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CARTA BOLLATA 


I. 

Lo chiamavano Maestro, benché egli con la 
superbia d’essere solamente scolaro della na¬ 
tura, avesse in supremo disprezzo gl’insegna¬ 
menti che un uomo può dare a un altro suo 
simile. Non aveva egli disertato Brera a diciot- 
t’anni, perchè all’ accademia, a disegnare un 
gesso immobile, più d’ uno ha sciupato T esi¬ 
stenza? Diciamo l’esistenza per dire, ma dando 
retta a Giusto dovremo dire che molti hanno 
guastato la mano, l’occhio, l’intelletto d’artista, 
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e sono rimasti tutta quanta la vita copisti. Per¬ 
ciò egli aveva piantato il gesso immobile e 
scialbo, e dando al professore dell’ asino, se 
n’era andato di buon passo fuori di Porta Ti¬ 
cinese, a empir l’occhio di belle linee mobili e 
di colori trasparenti. 

Assicurava che la prima lezione di coloro 
gliel’aveva data una roggia, entro la quale l’ac¬ 
qua si moveva appena, dando tutti i riflessi 
delle nuvole splendenti pel sole di maggio. 
La gran maestra gli aveva detto allora per 
la prima volta: « Giusto mio, lascia il carbon¬ 
cino, piglia la tavolozza e il pennello, guarda 
bene e cerca di far come me; sarà forse la di¬ 
sperazione di tutta la tua vita, perchè io farò 
(piasi sempre meglio, ma se tu hai qualche 
cosa dentro e riesci a metterla in luce, sarai 
un grand’artista e la gente, che me non guarda 
nemmeno, ammirerà l’opera tua. » 

Da quel giorno di maggio, Giusto, cacciato 
dall’ accademia per aver detto al professore 
una verità sacrosanta, non aveva avuto altri 
maestri fuor che la natura. 

E poco dopo lo scolaro aveva avuto il bat- 
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tesimo di maestro dagli allievi suoi, e perfino 
dai colleglli ed emuli, che in arte, dove cessano 
le miserie delle scuole e delle regole, comincia 
l’anarchia intellettuale e si trova un briciolo di 
giustizia por dire lealmente a un compagno 
amato: « tu sei un grande artista » ovverosia 
u tu sei una bestia, n 

Ma perché, arrivato a questo punto lumi¬ 
noso, l’artista non è felice? 

Perchè spesso manca all’uomo glorioso quasi 
tutto; perchè la gloria è una cosa, l’appetito è 
un’altra; perchè a una certa età, quando sono 
entrate nel cervello le visioni d’una vita tran¬ 
quilla, accanto al focolare caldo, con una com¬ 
pagna buona, la quale all’ occasione possa 
fare la modella ad un capolavoro impaziente, 
l’artista, che ha cercato nella natura l’anima 
delle cose, si sente infelicissimo non potendo 
dare tutto se stesso a un’altra anima cara. 

I pittori italiani, a qualunque scuola ap¬ 
partengano , spesso per scarsità di compana¬ 
tico rimangono scapoli tutta la vita; li vede¬ 
te, giù canuti, gironzare ancora intorno all’i¬ 
deale perduto, senza arrischiarsi al matrimo- 
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nio; alcuni si pigliano in casa una modella bel¬ 
loccia, affamata quanto loro, a dir poco, per 
fìngere la felicità della casa c della famiglio, e 
se hanno fortuna, da queste finzioni non na¬ 
scono figliuoli, ma semplicemente bozzetti e 
quadri che rimangono invenduti quando i na¬ 
babbi italiani non li comprano per un tozzo 
di pone. 

Una volta, attraverso l’Atlantico o le steppe, 
arrivavano nel bel paese i Cresi veri, pieni 
di dollari o di rubli; andavano a visitare gli 
studi degli artisti più in voga e si portavano 
via quadri di genere e statue di marmo di Car¬ 
rara; ma da poco in qua l’America non è la 
terra promessa, la Russia nemmeno, le statue 
italiane si fanno per lo più di gesso, il monte 
di Carrara non serve quasi ad altro che ai ca¬ 
minetti. 

Quest’è lo stato presente dell’arte in Italia; 
poco è a sperare che si voglia mutare per 
un pezzo. 

E non di meno la gioventù italiana è sem¬ 
pre innamorata dell’arte, sfida la miseria, sop¬ 
porta allegramente l’appetito e non si dà vin- 
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ta; non passa mai per il capo dei giovani ar¬ 
tisti la tentazione di mutar carriera, di darsi 
alla banca per esempio, al tribunale, al com¬ 
mercio ; mentre qualche volta accade il con¬ 
trario, cioè che un agente di cambio novellino, 
pentito d’un’ operazione a fine mese mal riu¬ 
scito, voglia rosicchiare l’osso spolpato del¬ 
l’arte. 

Giusto, diventato maestro a forza di digiu¬ 
ni, a 36 anni non era scontento del proprio 
stato, avendo venduto quaranta volte un Cena¬ 
colo di Leonardo da Vinci, ai Russi ed agli 
Americani del buon tempo, e ultimamente ai 
Tedeschi ed agli Inglesi. Sperava di vendere 
altri cento Cenacoli prima di chiudere gli oc¬ 
chi all’eterno sonno; solo gli rimaneva il dub¬ 
bio angoscioso che l’affresco di Leonardo, ri¬ 
dotto già come un’ombra, svanisse interamente 
prima del tempo. E allora, che sarebbe di lui 
c della giovane arte italiana? 

Uno sgomento più grave lo assalse un gior¬ 
no, quando l’agente delle imposte volle gravare 
sull’arte italiana per mettere le toppe alla fi¬ 
nanza dello stato. Quell’ uomo ingegnoso, fatto 
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il calcolo che i Cenacoli di Giusto pagati a peso 
d’oro dovessero dargli molto più companatico 
che un artista di modesto appcltito possa dige¬ 
rire, intimò subito una tassa di ricchezza mo¬ 
bile per una somma enorme, dugento lire an¬ 
nue, da pagarsi in sei rate uguali ogni bime¬ 
stre, facendo risalire l’obbligo del pagamento 
a tre anni innanzi per mancata denunzia; in¬ 
somma uno scapaccione di ottocento lirette. 

Ma, Cristo in croce! Dove si vanno a pren¬ 
dere ottocento lire per consegnarle all’esattore? 
Lo sapete voi? 

Giusto non ne sapeva un’acca. 

Andò subito a visitare la belva, sperando in¬ 
genuamente di placarla; appena gli avesse fatto 
intendere all’ ingrosso in che acque naviga la 
pittura moderna nel bel paese, il mostro avreb¬ 
be chiesto scuso di aver cagionato al prossimo 
un’afflizione inutile, e non avrebbe fiatato in 
sempiterno. Cosi pensava l’ingenuo maestro. 

Ma la belva non fu mansueta; dimostrò a 
Giusto, il quale ascoltava a bocca aperta, che 
solo con i Cenacoli mandati all’estero tre volte 
l’anno a un di presso, un maestro di quel 
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valore.... — Quale?, domandò umilmente Giu¬ 
sto. — Dugento lire annue di ricchezza mo¬ 
bile, pagabili in sei rate uguali. 

Insomma, non vi fu verso di correggere il 
criterio di quell’uomo, il quale avendo istruzioni 
*dall’alto, era nel preciso dovere di salassare il 
prossimo per contentare la finanza... e fare un 
passo avanti nella carriera. 

— Però... 

— Però, che cosa? dica, dica. 

Però Giusto poteva ricorrere alla commissio¬ 
ne d’appello per l’accertamento delle imposte. 

— E come? e che fa la commissione d’ap¬ 
pello? e che ottiene il contribuente? 

L’agente fu generoso d’informazioni; Giusto 
doveva fare il suo reclamo in carta bollata da 
cent. 60; la commissione d’appello fa sempre 
ciò che dice l’agente delle tasse; il contri¬ 
buente per lo più non ottiene altro che fare 
una seconda istanza a un’altra commissione... 

— La quale?... 

— La quale giudica come la prima. 

Giusto, fatto bene il conto, non fece istanza 
di sorta, e almeno risparmiò la carta bollata. 
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Ma bisognava pure pagare le ottocento li- 
rette, se gli premeva fare quasi ogni giorno la 
cena e tre volte l’anno un cenacolo. 

Allora cominciò nel cervello del pittore un 
lavorio angoscioso, non fatto mai prima di quel 
tempaccio birbone: il lavoro di avvicinarsi ai 
parenti abbandonati per disprezzo della loro 
fortuna, tastarli a uno a uno, amicarseli un 
poco, fin che un giorno gli avesse indeboliti 
tanto da poter sparare a bruciapelo la do¬ 
manda d’un prestito di ottocento lire. E per¬ 
chè no di mille? La fatica è tal quale a chie¬ 
dere mille o a chieder ottocento, anzi certa¬ 
mente mille è una cifra più dignitosa, e se 
un po’ di lire gli rimanessero in tasca non gli 
farebbero male per assicurare una buona mo¬ 
della al suo capolavoro. 

Il suo capolavoro doveva essere una Cleo¬ 
patra, ma tutte le modelle vedute non lo con¬ 
tentavano; una sola aveva le attaccature delle 
braccia incensurabili, e per rifare il sorriso 
amaro della morte e dell’amore non vi era al¬ 
tri che lei; solamente, essendo, ricercata da 
molti, bisognava pagarla tre lire l’ora. E Cleo¬ 
patra aspettava. 
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I parenti di Giusto non erano molto pros¬ 
simi; il più vicino era fratello uterino di suo 
padre buon anima; lo zio Bortolo aveva fatto 
il macellaio per vent’anni e s’era messo a ri¬ 
posare dalla macellazione per negoziare i buoi, 
per il macello, s’intende, chè quell’uomo di pa¬ 
sta antica non poteva separarsi, fin che avesse 
un alito di vita, dalla sua passione. 

Lo zio Bortolo aveva messo da parte un po’ 
di denaro, ma ne avrebbe avuto assai più se 
non gli fosse toccata la disgrazia di generare 
due figliuoli dello stesso sesso, uno più scio¬ 
perato dell’altro, i quali altro non facevano se 
non spolpare il genitore. In oltre lo zio Bor¬ 
tolo aveva un vecchio rancore col fratello, an¬ 
cor che fosse morto e sepolto, e non vedeva di 
buon occhio la pittura per una disgrazia toc¬ 
cata all’insegna della sua bottega. 

Quell’insegna era una testa di manzo magni¬ 
fica, come Bortolo ne aveva staccato tante dalle 
bestie macellate; a giudizio delle cuoche del 
vicinato era parlante, e il macellaio giù si ral¬ 
legrava della sua pensata, quando gli era piom¬ 
bata la contravvenzione perchè prima di espor- 
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re la testa parlante del manzo miracoloso non 
aveva domandato il permesso al Municipio e 
pagato la relativa tassa. Bortolo si protestò in¬ 
nocente, dichiarò di non averlo fatto apposta, 
ma non vi fu verso e dovette pagare. Cosi quel- 
l’insegna, che lo aveva rallegrato un giorno, 
sembrò poi messa 11 solo per riaprire una vec¬ 
chia piaga per tutto il resto della vita. 

Un altro parente prossimo di Giusto appar¬ 
teneva alla Curia in qualità di usciere; doveva 
odiare anche lui la pittura perchè si era em¬ 
pito la casa di oleografie e nella sua qualità 
d’uffiziale giudiziario guardava dall’ alto in 
basso il cugino pittore; si chiamava Ippolito. 

Un altro cugino aveva bottega d’orologiaio 
e orefice in Ponte Vetero e si diceva che ri¬ 
vendendo bene gli orologi acquistati mole da¬ 
gli speculatori di Piazza Costello, che è a 
due passi, egli si fosse messo da parte un 
bel gruzzolo; si chiamava Venanzio. 

Un altro cugino era prete. Diceva la prima 
messo, che è la meglio pagata per la difficoltà 
di alzarsi la mattina di bonissima ora; aveva 
la sottana sfritellata ; i collarini sudici erano 
una sua specialità. 
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Costui almeno era venuto qualche volta a 
trovarlo in studio, e si dichiarava a tutto posto 
appassionato della pittura religioso, ma se ap¬ 
pena appena Giusto scopriva le nudità d’una 
tela di genere pompeiano, o turco, o indiano, 
prete Barnaba lasciava Cristo a cena con gli 
apostoli e Cristo in croce per ammirare da vi¬ 
cino e da lontano un po’ d’arto mondana. Mol¬ 
te volte aveva manifestato al cugino pittore la 
tentazione fatale, da cui era preso ogni tan¬ 
to, di ordinargli una Madonna dei sette dolori 
per la cappella ove diceva messa, ma sperava 
di resistere, e veramente aveva resistito fino 
allora. 

Ma non resisterebbe più quando Giusto gli 
avesse fatto intendere la propria necessità di 
consegnare all’ esattore una somma che non 
aveva; di sicuro, per non lasciarsi salassero 
impunemente, il prete comprerebbe la Ma¬ 
donna dei sette dolori per lire mille. 

Quel giorno medesimo il pittore andò a tro¬ 
vare suo cugino. Per via aveva una baldanza 
curiosa di uomo sicuro del fatto proprio ; nel¬ 
l’androne di sagrestia cominciò a penetrargli 







1G 


CARTA BOLLATA. 


nell’ animo un dubbio amaro ; e in faccia al 
reverendo il maestro aveva la fìsonomia somi¬ 
gliantissima d’uno scolaro che non sapesse 
la lezione. 

— Qual buon vento ti porta qui, cosi di 
buon’ora? domandò prete Barnaba ,mentre con 
l’aiuto d’ un chierichino infilava la pianeta per 
la messa. 

— Non è un vento, confessò Giusto, e so¬ 
pratutto non è un vento buono; è un uragano 
maligno. 

Prete Barnaba si fece il segno della croce 
dinanzi al Cristo di sagristia, e non rispose 
verbo perchè fiutava da lontano un gran pe¬ 
ricolo. 

Giusto, vedendo che gli toccava dir tutto 
senza incoraggiamenti, chiuse gli occhi e disse : 
mille lire! 

Prete Barnaba alzò gli occhi al Cristo per 
dirgli olla muto che rispondesse lui qualche 
cosa a quel disgraziato. 

— Ma non vedi, mio buon Giusto, che tu 
sei in un grave errore? come! e tu non ti eri 
accorto che io non ho avuto mai mille lire di- 
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sponibili? Credi che me ne verrei qui come 
una rondine a dire la prima messa se fossi 
un prete ricco? E con tutta la voglia che ti 
ho manifestata tante volte di regalare una Ma¬ 
donna dei sette dolori olla cappella, se non 
l’ho fatto prima d’oggi, che significa ? 

— Ma io... balbettò il gran maestro della 
scuola lombarda, ma io ti farò una Madonna 
di sette dolori che farà piangere i sassi; e 
sarà d’ un metro e sessanta, come ti piace¬ 
va, e se non basta te la farò di due metri. Fa 
un sagrifizio per lasciarmi in pace con l’esat¬ 
tore. 

Prete Barnaba aveva già la pianeta; si pi¬ 
gliò in mano il calice e inchinatosi ancora da¬ 
vanti al Cristo in croce mormorò sotto voce 
una preghiera prima di avviarsi all’altare. 

— Se ascolti la mia messa, potremo par¬ 
lare ancora del caso tuo, ma da me non spe¬ 
rare nulla; ti dirò piuttosto di andare da no¬ 
stro cugino orologiaio. Quello ha un mucchio 
di danaro, e per un parente vorrà fare qual¬ 
che cosa. 

Il gran maestro non fiatò, ma almeno volle 
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risparmiarsi la messa di suo cugino Barnaba. 

Camminando di buon passo sulla via pen¬ 
sava al coso suo, che ora gli sembrava più dif¬ 
ficile che mai. 

A quale altro parente doveva rivolgersi ora? 

All’orologiaio di Piazza Castello, o all’usciere 
Ippolito, o a zio Bortolo macellaio ? L’ orolo¬ 
giaio aprivo il negozio di Ponte Vetero alle 
ore otto in punto, l’usciere andava in tribu¬ 
nale non mai prima delle nove, e fino a 
quell’ ora il negoziante di buoi arricchito dal 
macello non si moverebbe dal suo letto. Erano 
le cinque in punto ; e recarsi a casa dei suoi 
cugini a quell’ora mattutina a chiedere un pre¬ 
stito di mille lire, non parve a Giusto molto 
prudente ; se ne andò allo studio a riflettere 
meglio. Con la tavolozza in pugno, buttando 
qua e là qualche pennellata sopra una di 
quelle tele destinate a non essere mai finite, 
chè tutti i pittori ne hanno sempre una alme¬ 
no, si erano affacciate tutte le migliori idee di 
Giusto. Così fece. 

Egli aveva appunto una gran tela intitolata 
il Paradiso terrestre, dove nello spazio di due 
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metri aveva ammucchiato tutte le seduzioni 
dell’ inferno ; vino colante da brocche rove¬ 
sciate sulle mense ; donnine seminude addor¬ 
mentate nel dare un bacio a giovinotti brilli, 
alcuni dei quali caduti fra le gambe della tavo¬ 
la ; dadi e carte da giuoco sulla tovaglia e in 
terra, stoviglie d’argento luccicanti al sole af¬ 
facciato da un finestrone a guardar lo spetta¬ 
colo disameno. Quel quadro concepito in una 
giornata di orgia, che aveva dato a Giusto una 
nausea memoranda, non era stato compiuto 
per la solita causa, perchè le donnine allegre, 
le quali gli avevano servito una volta di mo- 
* delle, non erano tornate più a mettersi in posa. 

Tuttavia la tela non era stata cancellata, e 
nei momenti scabri delle sue giornate il gran 
maestro vi dava volontieri qualche pennellata 
per rinforzare il tono d’un viso baciato dal so¬ 
le, o un’ombra sotto la tavola, c per farsi ve¬ 
nire le sue idee migliori. Quella mattina l’idea 
fu questa: 

a Io la faccio in barba all’esattore, il quale 
dovrà rimanere con due spanno di naso a dir 
poco ; io mi rifugio all’ estero in un paese 
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meno barbaro che non sia questa nostra Ita¬ 
lia di Michelangelo c di Raffaello; io me ne 
vado in Isvizzera, a Lugano, n 

Con poche pennellate di biacca sgorbiò un 
po’ di fondo di tela non ancora coperto di co¬ 
lore, e si tirò indietro per riconoscere che 
quell’albore rinforzava benissimo i toni di tut¬ 
to quanto aveva messo fin qui sul quadro, e 
bisognava proprio scegliere una salo bianca , 
tutta marmi di Carrara, o stucchi e oro. Pensò 
ancora. 

u Da poco in qua i pochi Russi viaggianti 
si fermano in Isvizzera, nel Cnnton Ticino, che 
è come un pezzo di Italia, a Lugano, città di 
alberghi... I Tedeschi poi non vengono in Ita¬ 
lia senza passare il Gottardo e fermarsi a Lu¬ 
gano ; quando il forestiero sappia che a Lu¬ 
gano vi sono io, vorrà fare una visita al mio 
studio. Chissà quante belle migliaia di franchi 
in oro metterò da parte senza dare un cente¬ 
simo al mio caro esattore. E quando avrò le 
migliaia, potrò forse pensare... n 

A che cosa ? Egli interruppe il proprio pen¬ 
siero, perchè gliene venne un altro. 
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— Si, ma a Lugano non vi è la Chiesa delle 
Grazie, non vi ò il Cenacolo di Leonardo da 
Vinci ; e come faccio io ? 

Fu uno sgomento di poca durata. Giusto po¬ 
teva farsi una copia di Cenacolo per servire a 
farne poi altre ; una seduta in faccia all’affre¬ 
sco originale accontenterebbe il compratore 
più difficile. 

Sta bene, e ora poteva proseguire la sua via 
crucis j visitare, se fosse necessario, i cugini 
a uno a uno, e con molta filosofia penetrare 
tutte le difficoltà di ottenere mille lire in pre¬ 
stito. Erano giunte le otto, l’ora dell’orologiaio 
di Ponte Vctero. 

Giusto si avviò con animo deliberato. 













II. 


11 cugino Venanzio, giovinotto allegro la 
sera, quando il suo negozio era andato bene, 
aveva la mattina un umore intrattabile ; la 
impazienza che si presentasse il primo affare, 
senza del quale come sapete non è possibile 
mai fare il secondo, gli dava un’aria inquieta 
e scontenta, che non cresceva nulla ai vezzi 
della sua persona. Alle otto in punto ogni mat¬ 
tina , nell’ atto di aprire la bottega, dimenti¬ 
cava le amiche della notte per non pensare 
ad altro che al suo commercio e agli agenti 
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della questura, i quali potrebbero capitargli 
in bottega quando meno se lo sognasse per 
fare molte ricerche inutili. 

Quando Giusto si presentò, Venanzio era 
mille miglia lontano da lui; e per un poco, in¬ 
tento a ripulire la mostro, non si avvide nem- 
manco del suo parente. 

Ma il pittore, preparato a ogni sorta di in¬ 
contri nella via crucis, non si smarrì di 
animo. 

— Venanzio, disse con voce robusto; e ri¬ 
petè ancora : Venanzio. 

Venanzio si volse verso di lui, tentando un 
sorriso che riuscì una smorfia. 

Giusto non perdè un minuto di tempo per 
informarlo del suo bisogno ; 1* altro, senza 
smettere le proprie occupazioni, gli parlò cosi : 

— Ti hanno ingannato, sai, ti hanno pro¬ 
prio ingannato ; io non posseggo un soldo ; 
tutta questa roba che vedi non è pagata, e se 
non la vendo, la ridò a chi me l’ha dota per 
la mostra ; appena appena ne ricavo, ammaz¬ 
zandomi tutto il giorno al banco, tanto da 
mangiare e vestirmi. Tu lo sai, io sono come 
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te, scapolo ancora ; e perchè sono scapolo a 
trentasei anni sonati? Perchè ho paura del 
matrimonio e della figliolanza, e ne ho paura 
perchè sono povero. 

Giusto non si lasciò commuovere da quelle 
dichiarazioni o franco franco ribattè cosi : 

— Aspettavo che mi dicessi questo, perchè 
so quanto guadagni e quanto sei avaro di 
giorno; so pure che non prendi moglie, perchè 
la notte all’Eden, alla Follia e in altri luoghi, 
trovi quante mogli fanno al caso tuo. Ma io 
non chiedo un prestito senza interessi, che sa¬ 
rebbe un’ingenuità, sono venuto a proporti un 
negozio ; se mi dai mille lire te le renderò col 
dieci per cento fra un anno, e anche prima. 

Venanzio non ebbe nemmeno il tempo di 
riflettere, come sembrava volesse fare, perchè 
un brutto ceffo si affacciò alla bottega senza 
dir parola. 

— Vengo, disse l’orologiaio, e l’uomo sparve. 

— Ecco, proseguì Venanzio, continuando ad 
assestare gli orologi della mostra ; io sono qui 
per contrattare: non dobbiamo forse far con¬ 
tratti tutta la vita? ma quando uno chiede che 
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io gli procuri un po’ di denaro che non ho, 
non posso incomodare la gente che mi vuol 
bene senza fargli vedere prima il pegno e con¬ 
segnarglielo poi. Se tu hai dell’ oro vecchio, 
dell’argento, ma meglio oro, portalo qua e io 
ti potrò fare l’imprestito ; cosi faccio qualche 
volta ; oro e argento; oppure orologi ; ma tu 
non hai sicuramente una partita d’orologi da 
sbarazzare ; tu non sei un collezionista. 

Lasciò vagare sulle labbra un sorrisetto, ma 
lo cancellò subito. 

— È vero, rispose Giusto, io non sono un 
collezionista d’orologi. 

— Lo vedi ! conchiuse Venanzio. 

Aveva detto tutto ; si affacciò in istrada per 
vedere se l’uomo di prima aspettasse, e rial¬ 
zando il capo verso il suo caro parente senza 
nemmeno guardarlo, sembrò dirgli qualche 
cosa che Giusto intese a volo. 

— Stammi bene, disse il pittore, e buoni af¬ 
fari. 

Lasciò la bottega e nell’avviarsi al tribunale 
passò rasente al brutto ceffo che tornava ver¬ 
so la bottega di Venanzio. 
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Sebbene fossero le nove sonate, quando Giu¬ 
sto arrivò al Palazzo di Giustizia, l’usciere non 
ero ancora al telonio a preparare le citazioni 
e a radunare le sentenze per notificarle. Che 
ne era avvenuto ? Niente altro che questo : Ip¬ 
polito s’era ammalato d’indigestione, volgarità 
indegna d’un magistrato, ma che può toccare 
anciie al primo presidente. Giusto lo trovereb¬ 
be o casa, a letto. 

Queste notizie gli vennero date da un altro 
ufficiale giudiziario, il quale anzi raccomandò 
di dire al collega malato che quella tal cita¬ 
zione verrebbe fatta prima del mezzodì. 

E Giusto via, a picchiare alla porta del suo 
terzo cugino. 

Gli fu aperto dalla figliuola di Ippolito, una 
cuginettina perduta di vista da molti anni, un 
amore di bimba non avente proprio 1’ aria di 
essere tanto vicina alla curia e al tribunale ; 
ne pareva anzi lontanissima, tanto era bianca, 
bionda, e gentile ; e pure anche il giorno 
prima quell’ amorino ingenuo aveva riempito 
molta carta bollata indegna di un suo carat¬ 
terino nitido e bello, senza domandarsi conto 
di quanto faceva per contentare il babbo. 
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carta bollata. 


— Chi è ? domandò appena ebbe schiuso 
l’uscio, e subito soggiunse: è lo zio Giusto. 

— Non sono tuo zio, ma tuo cugino, tienlo 
in mente... 

— Il babbo dice che sei zio, ma se tu vaoi 
essere mio cugino, lo preferisco quasi ; vieni 
pure, ma il babbo sta male, perchè ieri ha la¬ 
vorato troppo... 

— L’ altro usciere mi ha detto che ieri ha 
mangiato.... e gli ha fatto male. 

— Non è vero ; lavora qualche volta troppo 
e allora non digerisce quel clic mangia. Vado 
subito a dirgli che sei qui, aspetta un momen¬ 
tino... 

Cosi dicendo, quella donnina accompagnava 
il suo parente in salotto, gli accennava di met¬ 
tersi a sedere, e via di corsa. 

Uscirono dal cervello del maestro tuttè lo 
amarezze della giornata incominciata per trat¬ 
tenere soltanto la visione gentile della cugi- 
netta. 

Un pittore che sappia il fatto suo, al primo 
vedere una figurina come la figliuola dell’ u- 
sciere Ippolito, si sente subito afferrare dalla 
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tentazione di arrestarne sulla tela il più pos¬ 
sibile, il viso almeno, un po’ di collo, le ma¬ 
nine bianche, le braccia tonde; il resto viene poi. 

Così Giusto. 

« Come si chiama mia cugina? Maria, mi 
mi pare ; ma non ne sono sicuro, e non mi 
starebbe bene domandarlo; altrimenti si ve¬ 
drebbe subito che io dei parenti cari mi sono 
infischiato magnificamente fino al momento di 
averne bisogno. È fresca come una roso ap¬ 
pena sbocciata; bealo chi la potrà cogliere; è 
bella; è amabile, disinvolta e garbata; forila 
felicità di un usciere novellino, o chi sa mai, 
magari di un usciere vecchio, che abbia am¬ 
mucchiato molto denaro notificando molta car¬ 
ta bollato. Ah ! quanti grandi artisti sono di¬ 
ventati celebri perchè avevano un modello in 
casa ! n 

Giusto ebbe l’audacia di immaginare l’ arto 
gentile che egli avrebbe fatto nel primo tempo 
dopo le nozze, quando la cugina Maria.... di¬ 
ciamo.... fosse al suo fianco, e l’arte grande che 
gli sarebbe uscita dal pennello quando Moria, 
diciamo ancora cosi, avesse preso proporzioni 
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un tantino matronali, ma un tantino appena, 
e il suo viso di faterella allegra fosse oscurato 
da quell’ ombruzza di melanconia di chi ha 
visto da lontano il dolore. 

La cuginetta tornò in quel punto ad annun¬ 
ziare che il babbo dormiva ancora, ma nel di¬ 
re mostrò apertamente il dolore della bugia ; 
tanto apertamente, che Giusto fu 11 li per con¬ 
solarla cosi : 

u Maria.... ho inteso tutto.... n ma dalla ca¬ 
mera vicina la voce sonoro, che spesso tonava 
nell’aula annunziando il tribunale, gridò forte : 
Cristina ! 

E Cristina, chiesta permissione, sparve una 
altra volta. 

— Si chiama Cristina, e io me ne ero scor¬ 
dato; ò proprio bella tanto, ingenua e schiet¬ 
ta ; non pare la figlia di un usciere ; mio cu¬ 
gino Ippolito ha liutaio il caso mio; per paura 
d’ essere indebolito dall’indigestione, mi man¬ 
dava a spasso con una bugia; ma pensandovi 
ha visto di non guadagnare gran cosa, e ora 
mi fa dire di venire al suo letto, che, amma¬ 
lato com’ò, saprà difendersi. È come se lo ve¬ 
dessi. 
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Cristina rientrò in sala in quel punto ; ave¬ 
va la faccetta allegra d’una donnina che, odian¬ 
do la menzogna, si rallegra di dire una verità. 

— Il babbo dormiva, perchè non aveva in¬ 
teso che si trattava di te ; ora ti vuol vedere. 

— Grazie, balbettò Giusto per dire qualche 
cosa. 

— Grazie di che ? chiese Cristina. 

E veramente grazie di che ? Giusto non sa¬ 
pendo rispondere, si .avviò in uno stato di 
perplessità inesplicabile. Giunto a piedi del 
letto matrimoniale dell’usciere vedovo, non fu 
tolto al suo stato dagli omei con cui Ippolito 
cominciava la propria difesa personale. 

— Ahi ! questo mio stomaco non mi serve 
più ; ahi ! è il piloro sicuramente, o è il fe¬ 
gato, o è la milza, o è il demonio; il fatto è 
che se mangio un boccone con un po’ di ap¬ 
petito mi tocca dire mi pento e mi dolgo una 
settimana intera. 

— Che cosa ò stato? 

— È stato che si lavora troppo per cam¬ 
pare la vita. Ma bravo ! Mio cugino, il grande 
artista, il faro dell’arte pittorica lombarda, si 
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è ricordato d’un misero uffiziale giudiziario! 
Non è, Dio ti guardi, per una citazione ? Se 
il cliente tuo non ti vuol pagare, dà retta a 
me, piglialo con le buone ; non ti venga mai 
la tentazione di pigliarlo con le mani d’ un 
usciere. L’usciere, anche se è cugino, non può 
far nulla senza la carta bollata. Ahi ! questo 
piloro, questo fegato, questo demonio mio! Met¬ 
titi a sedere ; vedi là, vi dev’essere una sedia 
libera; l’hai trovala? Bravissimo; e ora dimmi 
il caso tuo. Ahi ! 

La perplessità singolare di Giusto durava 
ancora ; egli udiva le parole dell’ usciere am¬ 
malato, ma ascoltava i passi della cuginettina 
bionda, che dava sesto nell’ altra stanza ; co¬ 
stretto a dire la molla che l’aveva spinto fino 
in casa del cugino usciere, nella sua perples¬ 
sità affermò che le molle erano due. 

Curioso! Il fatto che le molle fossero due, 
mentre erano sembrate una sola all’usciere, lo 
rallegrò invece di fargli pena. Pensò subito 
che fossero due cambiali precettabili. 

— Se sono pagherò o tratte protestate è 
meglio, ma fossero anche citazioni, io sono 
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agli ordini tuoi; non pagherai altro che le 
spese vive. 

— Grazie, ma non ò questo; io vengo da 
te unicamente perchè ho bisogno di due cose... 

Pensò un momentino se gli convenisse pri¬ 
ma parlare dell’ agente delle imposte, e rico¬ 
nobbe che era meglio parlarne dopo. E allora?... 

— La prima è tua figlia. 

— Cristina! come entra mia figlia nel caso 
tuo ? 

— SI, proprio Cristina : sono venuto a chie¬ 
dertela in moglie... 

— Per te ?... 

— Ma... mi pare. 

— Ma tu non sai che Cristina ha diciasette 
anni soltanto, e tu, se i miei conti tornano, 
ne hai almeno trentatre.... 

— Sonati... È disgraziatamente vero; ma io 
mi sento giovanissimo ancora... 

— Sentirsi è una cosa, essere è un’ altra ; 
come la pittura d’una cosa non è mai la cosa 
medesima... Mi spiego? Se non mi faccio in¬ 
tendere abbastanza, mi spiegherò meglio: per 
mia figlia ho altre vedute. E non ne parliamo 
altro ; se mi vuoi dire l’altra cosa... ahi ! 
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Giusto stette un po’ a pensare e li per li non 
rispose. 

— Me la vuoi dire? insistè l’usciere. 

— Ci penso... Non te la voglio dire, tanto 
non ci guadagnerei nulla. 

L’usciere non era punto curioso e lo disse: 

— Pazienza! io non sono curioso. 

— Ti saluto, conchiuse Giusto, rizzandosi da 
sedere ; guarisci, cura il tuo piloro, torna pre¬ 
sto al tribunale e sfammi allegro. 

— Senti ancora ; che premura hai ? senti.... 
Cristina non sa nulla? 

— Non sa nulla ancora. 

— Ti conviene che non sappia mai ; io non 
le dirò niente, te lo prometto. 

— Grazie. 

L’usciere dal suo letto chiamò forte u Cri¬ 
stina! n perchè accompagnasse il faro della 
pittura lombarda fino all’uscio, e Giusto disse 
a se stesso : 

— Essa invece saprà subito e saprà tutto. 

E appena apparsa la faccetta soave della 
cugina, egli le disse : 

— Sai ? me ne vado ; la cosa che doman¬ 
davo a tuo padre, mi è riuscita male... 
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— Me ne spiace tanto... 

— Ah ! se fossi sicuro che ti spiacesse tan¬ 
to, quasi mi consolerei un poco. 

Cristina apri gli occhioni belli a guardare 
il suo parente, non intendendo ancora. 

— Si può sapere che cosa gli hai doman¬ 
dato? domandò ingenuamente. 

— La vuoi proprio sapere? 

Cristina non rispose nulla, perchè 1’ occhio 
nero del faro della pittura lombarda le andava 
dicendo tante cose. 

— Te la dirò all’orecchio. 

Ma tacque un poco, aspettando il penti¬ 
mento. 

Cristina non respirava più. 

— Dimmela, balbettò con un fil di voce. 

— Gli ho chiesto... te... in isposa... ed egli 
mi ha risposto: no. 

— Cattivo babbo! scappò detto alla creatura 
ingenua; e diè in un pianto dirotto. 

Giusto, a cui da poco in qua sembrava di 
sognare, a questo punto del suo sogno si sve¬ 
gliò in paradiso. 

— Cristina! gridò forte l’usciere dall’altra 
camera; Cristina! 
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Nessuno gli rispose. 

— Senti, bambina mia, tu ora mi fai felice, 
ma asciuga le tue lagrime ; se vuoi proprio, 
se mi saprai aspettare, io li farò mia; vuoi? 

— Si, voglio. 

— Allora dammi un bacio ; e speriamo in¬ 
sieme. 

Cristina diodo il bacio senza titubanza. 

— Cristina ! chiamava Ippolito dal suo let¬ 
to ; dove si è cacciata quella ragazza ?... Cri¬ 
stina ! 

— Trovo la mia strada da me, rispose Giu¬ 
sto a voce alta. 

Si pigliò in silenzio un altro bacio dalla 
bocca soave, un altro bacio pose sulla fronte 
della sua fanciulla, e se ne andò fidanzato. 

Ma non aveva trovato nulla per l’agente 
delle imposte. 





Tutto il rimanente di quel giorno Giusto 
non fece altro se non pensare alla sua fidan¬ 
zata , ed ebbe solo un po’ di requie quando 
con poche pennellate di biacca, di cinabro e di 
cromo si fu messo dinanzi la faccia gentilina 
e i capelli d’oro che gli trottavano nella fan¬ 
tasia. Ogni giorno avrebbe aggiunto qualche 
cosuccia alla tela, pur che ogni giorno tro¬ 
vasse modo di vedere Cristina, in casa, o alla 
finestra, o alla passeggiata. Uscirono da quel 
cervellaccio di grande artista tutte le melan- 
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conie della tassa di ricchezza mobile, dimen¬ 
ticò perfino F esistenza d’ un agente delle im¬ 
poste e gli parve di vivere in una Italia nuo¬ 
va, fatta allora allora per lui e per Cristina, 
in un’Italia dove si fosse perduta la mala se¬ 
mente dell’esattore e non si conoscesse nem¬ 
meno la necessità di rifare il Cenacolo quat¬ 
tro volte l’anno per campare la vita. 

Camminando per le vie, a testa alta, con gli 
occhi fissi in Cristina sua, respirando Cristina 
sua nell’aria di quel mattino di maggio, il faro 
della pittura lombarda si dimenticò perfino di 
essere un faro, di aver trentasei anni sonati 
bene bene, per ridiventare un fanciullone. 

Pensava: « Di che mai espedienti si serve 
il cielo misericordioso (perchè ora tornava a 
credere nel cielo e nella sua misericordia) per 
avvicinare due cuori che si vogliono amare ! 
Chi potrebbe far credere all’agente delle im¬ 
poste che egli, minacciando una tassa che 
torse non riscoterà mai, mi abbia riunito a 
Cristina mia per tutta la vita? 

“ Per tutta la vita ? Si, per tutta. Ormai Cri¬ 
stina è legata a me ; nessun tribunale, con 
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nissun atto di usciere potrebbe mai impedire 
a due cuori di amarsi tanto. Il cugino Ippo¬ 
lito, dopo avermi detto no olla prima, mi dirà 
sì alla seconda ; e a me, fra quindici giorni, 
non mancherà il coraggio di ondarlo a trovare 
in tribunale, o magari al suo letto se avrà 
fatto un’altra indigestione. » 

Fortunatamente, della seconda causo che lo 
aveva spinto in casa dell’ufficiale giudiziario, 
egli non aveva fiatato, perchè sapere bisogno¬ 
so d’ una somma relativamente tenue, il faro 
della pittura lombarda, non gli aggiunge luco 
nè decoro; Giusto accomoderebbe forse il pro¬ 
prio negozio con 1’ altro parente macellaio, e 
non riuscendo nemmanco con lui piglierebbe la 
risoluzione di trasportare in Svizzera il Cena¬ 
colo incominciato e gli altri bozzetti, acco¬ 
miatandosi con uno bella lettera dall’ agente 
delle imposte. 

— Dunque si va a far visita al macellaio? 

Giusto si propose il quesito parecchie volte 
in quella giornata memoranda, e lo lasciò sem¬ 
pre in sospeso per causa di Cristina bella, che 
lo chiamava a lei in silenzio. 
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All’ultimo rispose melanconicamente di sì, o 
si avviò al macello con l’aria d’una buona be¬ 
stia segnata e rassegnata. 

La casa dello zio Bortolo era fuori di por¬ 
ta ; d’ un piano solo ma bellino assai, tutta 
tinta di sangue sieroso, ma con le persiane di 
un rosso vivo , che pareva sangue arterioso ; 
vi abitava la famiglia del macellaio soltanto e 
perciò, non vi essendo portinaio, per farsi apri¬ 
re, bisognava toccare il bottone del campa¬ 
nello. 

Giusto, dando un’occhiata alla finestra san¬ 
guigna, si senti venire un po’ di baldanza ac¬ 
cettando questo presentimento bugiardo : 

u Mi pare che dove meno me 1’ aspettava, 
troverò il fatto mio; qui dentro stanno di si¬ 
curo molte migliaia di lire inoperose ; sta a 
vedere che una se ne viene alla chetichella nel 
mio portamonete, n 

Mentre egli toccava coraggiosamente il bot¬ 
tone del campanello, un’altra voce, vera e sa¬ 
crosanta, mormorava a canto a lui, strasci¬ 
cando le parole, tanto era dimessa : « vedrai 
che Bortolo farà come gli altri, non ti darà 
un soldo, n 
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La porta di strada si apri, e subito una voce 
gridò dall’alto : 

— Chi è? 

— Sono io, rispose il gran maestro, infilando 
le scale. 

Al secondo pianerottolo una vecchia lo squa¬ 
drò da capo a piedi, ripetendogli: 

— Chi è? 

— Sono io; il nipote di zio Bortolo; mio 
zio è in casa? come sta? riceve a quest’ora? 

11 macellaio stava benone e non gli sarebbe 
sembrato vero di poter ricevere nel salotto, in 
fondo a un corridoio, dove la vecchia accom¬ 
pagnò il visitatore, ancor che fosse nipote del 
padrone, a contemplare un uscio chiuso. La 
chiave era nella toppa, ma non girava bene, e 
dopo inutili sforzi della fantesca si provò Giu¬ 
sto con miglior resultato. 

La fantesca spalancò la finestra sanguinosa 
e alla luce Giusto ammirò il buon gusto di 
suo zio. 

Quella sala era tutta lucente, e i mobili di 
noce di stile modernissimo, anzi senza stile, 
acquistati in Santa Marta, erano massicci; 
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avendo una passione per il marmo che gli ri¬ 
cordava le belle memorie del macello, lo zio 
Bortolo, oltre averne messo in abbondanza so¬ 
pra due mensole che si facevano riscontro 
guardandosi con l’occhio enorme di due spec¬ 
chi , aveva aggiunto in una parete un cante¬ 
rano ; negli angoli della stanza due tavolini 
da notte tondi, pronti a ricevere vasi di qua¬ 
lunque genero o puttini di terra cotta... erano 
già forniti di marmo. Di quadri nemmeno 
1’ ombra, e pareva a Giusto che nelle pareti 
starebbero benone almeno due paesaggi ; già 
gli sembrava di averli fatti ; uno di natura 
viva, riprodurrebbe i buoi condotti al macello ; 
l’altro di natura morta, molta carne macellata. 
Il grande artista farebbe la tela in due setti¬ 
mane se Bortolo gli pagasse le mille misera¬ 
bili lire. 

Dopo molto aspettare, la mole enorme di 
Bortolo, piegandosi un tantino, passò la porta 
spalancata. 

Anche egli, come il prete, domandò quale 
vento gli avesse portato a cosa suo cugino. 

Il faro della pittura lombarda si spiegò su- 
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bifo ; non era stato un vento, ma bensì 1’ a- 
gento delle imposte, perchè egli, lui, per lui, 
per ciò... intendeva bene il macellaio ? 

11 macellaio intendeva benone; ma dalla sua 
mole uscirono subito certi lamenti tenui, fram¬ 
mezzati di piccioli gridi da far pietà a una 
belva. Oh! Dio, aver pensato a lui in una con¬ 
giuntura simile , mentre chiunque , fuori che 
lui, avrebbe potuto far meglio. Ma, celeste mi¬ 
sericordia! Bortolo, poveraccio, non macellava 
più, non sapeva più come fossero fatti i ma- 
renghini con cui una volta pagava i buoi; non 
era oggi il regno della carta straccia ? e dun¬ 
que? se Giusto gli volesse credere... Bortolo 
non aveva visto da un poco una moneta d’oro. 

Il faro della pittura lombarda a questo pun¬ 
to era già un faro spento, ma volle mandare 
un ultimo guizzo dicendo allegramente a suo 
cugino che egli si sarebbe contentato di mille 
lire in carta, anche stracciata o rappezzata, 
pur che vi si leggesse chiaramente 1’ uso che 
doveva fare. 

— Ma io, volle conchiudere Bortolo, comin¬ 
ciando a entrare in collera. 
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, — Ma tu, interruppe Giusto, tu non me li 
puoi dare, non è cosi? 

Era proprio così. 

— Allora ti saluto. 

— Te ne vai ? Mi dispiace tanto, ma io noi 
posso far nulla; non è una settimana che ho 
dovuto pagare un debito di quattrocento lire 
che mio figlio, quello scapestrato di mio figlio 
Gerolamo, mi ha fatto a Pavia. Io non avrei 
pagato, te lo giuro, perchè un mese prima l’al¬ 
tro mio figlio, Giuseppe, quello che mi minac¬ 
cia da dieci anni di non pigliar la laurea di 
ingegnere, mi aveva salassato di cinquecento 
lire ; ma Gerolamo, che studia la legge da sette 
anni, mi assicurò che bisognava pagare, per¬ 
chè egli aveva imitato la mia firma in una 
cambiale protestata. Vedi dunque se un cri¬ 
stiano battezzato può aiutare un cugino quan¬ 
do ha la disgrazia di due figliuoli come i miei. 
Ti dico io, è impossibile, e quando te lo dico 
puoi credere.... Ma se ti fermi un momentino 
posso farti assaggiare un dito di barolo vec¬ 
chio come il peccato mortale. 

— Davvero? 
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— Si, proprio. 

L’idea di bere il vino del parente che gli 
negava mille lire in prestito, sorrise in un 
cantuccio del cervello a Giusto ; bevve allégra¬ 
mente , riconobbe che il barolo vecchio come 
il peccato mortale era saporito come il peccato 
veniale, e se ne andò con molta disinvoltura, 
ringraziando lo stesso. 

Non sembrando vero al macellaio d’essersi 
sbarazzato con così poco, volle almeno dare 
un buon consiglio al suo giovine parente. 

— Va a trovare tuo cugino, 1* usciere, gli 
gridò dal pianerottolo, egli forse accomoderà 
il fatto tuo. 

— Grazie, rispose il faro della pittura lom¬ 
barda, daH’ultima scala. 

Uscendo al sole era spento più d’un fanale. 

Cristina gli rientrò subito nel cervello, cac¬ 
ciando ogni altra melanconia. 

E allora chi pagherà l’agente delle imposte? 
Se è destino che qualcuno paghi, qualcuno pa¬ 
gherà; ma mi pare che non sia destino, signor 
agente. 

Gli trottavano per il capo due forme di let- 
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tere all’agente delle imposte. In una era il com¬ 
miato semplice e garbato, in un’altra più ten¬ 
tatrice la garbatezza era ironia, la semplicità 
si perdeva assolutamente di vista. 

Prima di tornare a casa non aveva ancora 
fatto la scelta, e quando si fu messo davanti 
al cavalletto a carezzare col pennello la sua 
Cristina, 1’ agente delle imposte potè credersi 
dimenticato. 

E veramente Giusto se ne dimenticò tutto 
un mese per amor di Cristina, fin che l’agente 
delle imposte gli rinfrescò la memoria per mez¬ 
zo dell’esattore. Il termine dei reclami essendo 
scaduto, l’agente se n’ era lavato le mani, in¬ 
caricando il suo sozio di riscuotere lire 811 
entro otto giorni dal giorno tale, minacciando 
la multa per ogni giorno di ritardo, e se fosse 
proprio necessario, il pignoramento dei mobili. 

Allora a un altro fuor che a Giusto non ri¬ 
maneva se non pagare; invece il faro della 
pittura lombarda aveva ancora lo scampo di 
imballare alla chetichella i pochi mobili, op¬ 
pure vendere tutto il vendibile, e piantare in 
asso esattore ed agente con due palmi di naso. 
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Ma sì, ora l’idea di andarsene non gli sor¬ 
rideva più come la prima volta, perchè Cri. 
stina gli era entrala troppo nel cuore, e la tela 
incominciata, ancor che l’avesse portata seco, 
non lo potevo compensare di tutto quanto per¬ 
deva. E avrebbe perduto tutta quanta la feli¬ 
cità, che non era poi gran cosa; giacché non 
avendo potuto trovare verun pretesto giusto 
di tornare in casa dell’usciere, egli non aveva 
potuto avvicinare la sua innamorata. Pure l’a¬ 
veva vista di buon’ora olla finestra di strada, 
rischiando il torcicollo ogni mattina per guar¬ 
dare al quarto piano ; più tardi, all’ora del desi¬ 
nare, e più tardi ancora, prima di notte, si era 
fatto una festa di andare nella strada del suo 
paradiso, a indovinare da lontano il visino del- 
1’ angelo suo, quando non gli capitava la di¬ 
sgrazia di trovare la finestra chiusa; ma al¬ 
lora era segno che l’angelo era uscito con la 
fantesca, e aspettando di piè fermo sulla can¬ 
tonata, mettendo gli occhi inquieti un po’ per 
tutto, era quasi sicuro di incontrarla sulla via 
e di dirle olla muta tutto 1’ amor suo sconfi¬ 
nato. 
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Quando fosse andato a Lugano o altrove, 
chi gli renderebbe questa felicità perduta? 

Giusto vide bene che non gliela renderebbe 
nessuno, nemmeno 1’ eterno padre a cui non 
credeva molto, ma che pure invocava qualche 
volta per abitudine. — Dio grande, gli diceva 
a voce alto, se è vero che tu puoi tutto, fa una 
bella cosa per me : dammi l’angelo mio, io me 
lo sposo, e ce no andremo insieme a Lugano ; 
l’esattore non esigerà da me nemmeno un cen¬ 
tesimo, noi saremo felici e diremo il Padre No¬ 
stro sera e mattina. — 

Ma P invocazione peccava da un lato. Se egli 
potesse sposarsi subito a Cristina, 1’ usciere, 
divenuto suocero, lo pregherebbe di fermarsi 
in Milano, salvando in qualche modo i suoi 
cenacoli dalle unghie ladre dell’ agente delle 
imposte. 

E come sposare Cristina prima che avesse 
l’età maggiore? 

Cominciò allora a germinare nel cervello del 
grande artista un’ idea audace ; trovarsi con 
Cristina una domenica all’ uscita dalla chiesa 
chiesa di Sant’ Alessandro, spingersi innanzi 
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la fantesca in qualunque modo, con una man¬ 
cia, con un’astuzia, con un calcio, se fosse pro¬ 
prio indispensabile ; e invitar Cristina a venir¬ 
sene con lui... in cima a un monte inaccessi¬ 
bile per altri, in Australia, al Polo, nel deserto 
di Sahara, e intanto a Lugano. 

Per campare fin che il cugino suocero fosse 
placato, il faro della pittura lombarda vende¬ 
rebbe un cenacolo per due tozzi di pane, fa¬ 
rebbe la concorrenza alla fotografia, riprodu¬ 
cendo in effigie tutta la popolazione maschia 
di Lugano, e se Cristina non vi trovasse nulla 
a ridire, anche il bel sesso. Un giorno poi l’u¬ 
sciere, mansuefatto, darebbe il consenso alle 
nozze, e la felicità, entrando finalmente nella 
casa del grande artista, vi splenderebbe dav¬ 
vero come un faro. 

Ma questa idea era appena un germe, quan¬ 
do accadde una cosa straordinaria: il cugino 
Ippolito in persona venne a fargli visita. 

Entrando nello studio del grande artista, l’u¬ 
sciere aveva una solennità straordinaria; senza 
nemmeno annunziarsi, fece fermare un suo 
compagno della bassa curia e si avanzò in¬ 
contro al cugino. 
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— Oh! Dio! tu qui! esclamò Giusto; e su¬ 
bito gli vennero in mente tutte le cose impos¬ 
sibili: che Cristina, non ne potendo più, avesse 
svelato la propria passione al babbo; che il ge¬ 
nitore, non resistendo olla disperazione di sua 
figlia, del suo sangue, fosse venuto a chieder 
scusa del rifiuto, a pregare il grande artista 
di non lasciargli morir d’affanno la figliuola. 

— Si, sono io, rispose gravemente l’uffiziale 
giudiziario ; e non mi spiace d’essere io, per¬ 
chè un altro non potrebbe far meglio di me ; 
devo pignorare i tuoi quadri, i tuoi mobili, la¬ 
sciandoti i pennelli e la tavolozza, gli stru¬ 
menti professionali ; sono stato a casa tua, ma 
il portinaio mi ha detto che eri uscito e mi ha 
anche confessato che tu appigioni due stanze 
mobiliate; se appena appena pignoravo un ta¬ 
volino il padrone faceva opposizione o il go¬ 
verno ci rimetteva le spese. Ma come è stato ? 
Sicuramente una distrazione ; benedetti arti¬ 
sti ! voi altri non vi ricordate mai di nulla, e 
il povero esattore ha da vivere anche lui e dar 
da mangiare al governo... Sicuramente.... è l’e¬ 
sattore che mi manda. Hai lasciato trascorrere 
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tutti i termini di legge, non hai pagato mai... 
e ha mandato me del terzo mandamento per¬ 
chè la fatalità ha voluto che i due uscieri del 
secondo siano ammalati entrambi: noi del 
terzo ne facciamo le veci per turno. 

— Ah ! sei qui per il pignoramento ? bal¬ 
bettò il gran maestro; credo che non troverai 
gran cosa... 

— Ma dunque devo faro davvero? Per otto¬ 
cento miserabili lire tutte queste tele andranno 
all’asta, tutti questi bei mobili... 

Cosi dicendo si guardava intorno, e non po¬ 
tendo rimangiarsi lo parole, ammutolì, perché 
le tele erano poche e nessuno finita, e tutti 
quei mobili erano seggioloni tarlati o divani 
antichi da far magnifico effetto dipinti, ma nes¬ 
suna buona figura a una subasta pubblica. 

— È dunque un puntiglio ? aggiunse a bassa 
voce. 

— No ; confermò Giusto senza arroganza, 
ma con accento deliberato, il puntiglio è del¬ 
l’agente delle imposte, il quale si è messo in te¬ 
sta di essere pagato; ma che colpa ho io se non 
ho avuto mai ottocento lire tutte in una voi- 
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ta ? Dillo tu. Anzi.... si fermò un momentino 
all’idea di buttare dalla finestra tutta la sua 
felicità con due parole, ma tanto era avvilito, 
che gli scapparono.... anzi, quando veniva a 
chiederti la mano di tua figlia che avrei fatto 
felice, te lo giuro, perchè 1’ avrei adorata co¬ 
me una santa, ero tentato di chiederti un pre¬ 
stito di ottocento lire e le avrei rese presto. 
Tu mi hai detto no alla prima domanda, e al¬ 
lora mi è mancato il cuore di fare la seconda. 
E poi, perduta Cristina, non m’importava più 
di nulla; mi aspettavo questo giorno; ora pi¬ 
gnorami ; sono curioso di vedere come fai, e, 
se permetti, rimango. 

— Anzi ò quasi il tuo dovere, e se vuoi ti 
nomino custode degli oggetti pignorati ; ag¬ 
giunse Ippolito con accento dimesso mandando 
in giro un’occhiata melanconica; ma se si po¬ 
tesse risparmiare quest’atto crudele... crudele 
specialmente per me che ti son parente.... ve¬ 
diamo, non potresti tu fare uno sforzo per 
contentare l’esattore? 

Giusto fece deliberatamente di no col capo. 

— No ? Pensaci... se rimettessimo le cose a 
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domani, forse si potrebbe tentare qualche 
rimedio.... 

Giusto ripetè il rifiuto con un conno del capo. 

— Capisco che tu mi vorresti venire in aiuto, 
ma io ho mutato idea ; me nc andrò all’estero 
a dipingere i miei quadri ; 1’ esattore si pigli 
pure tutto... fa il piacere di pignorarmi subito... 
Però li ringrazio. 

L’ usciere, rimasto perplesso tra faccettare 
il ringraziamento e dire il vero, rispose: 

— Non mi ringraziare, perchè io non avevo 
intenzione di darti nemmeno un centesimo-; 
ma sono tuo parente e mi paro che qualche 
cosa potrei fare per te, se non mi costasse 
nulla. 

- Continuava a guardare intorno e finalmente 
concluse. 

— Per esempio, potrei fare un verbale, di¬ 
chiarando di non aver trovato nel tuo studio 
tonta roba da pagarmi l’accesso giudiziario e 
la carta bollata... 

Proseguì a bassa voce: 

— Fammi il piacere di nascondere quella 
pipa di schiuma e quell’orologio d’oro... 
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Giusto nascose i due oggetti in tasca, per 
contentarlo, ina in buona coscienza credette 
in obbligo di dire sottovoce: 

— L’orologio non è d’oro. 

Allora l’usciere fece venire innanzi il suo 
sozio, e fra tutti e due, in fondo a una carta 
bollata, uno scrisse e l’altro attcstò con la sua 
firma che nello studio di Giusto pittore non 
si era trovato nulla di buono da meritare il 
pignoramento. 

Dopo di che, il sozio se ne tornò in pretura, 
e l’usciere volle tenergli dietro; ma il gran mae¬ 
stro lo trattenne per dirgli una parolina. 

— Cristina... volle dire. 

Ma l’usciere, rialzandosi quattro buoni pol¬ 
lici, assicurò bruscamente che era inutile par¬ 
lare di sua figlia in quel momento. 

— Ne convengo, disse umilmente l’innamo¬ 
rato, ma domani, doman l’altro; dimmi tu il 
giorno. 

— Giammai, disse, e parve che la parola 
inesorabile fosse scritta in corta bollata. 




IV. 


Dal giorno del pignoramento non fu più pos¬ 
sibile a Giusto incontrare Cristina per la via; 
Sant’Alessandro non vedeva più la sua piccola 
devota, nè alla messa del mezzodi, nè ad un’al¬ 
tra messa ; e quando il pittore fu persuaso di 
questo, per essere rimasto tutta la mattinata 
di una domenica piantato come un pilastro (un 
pilastro inquieto veramente), a distribuire l’ac¬ 
qua santa a tutte le ragazze, allora non gli ri¬ 
mase dubbio che gli ordini del babbo usciere 
erano di mutar chiesa, d’andarsene alla prima 
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messa a San Giorgio o a San Lorenzo. E Giu¬ 
sto una festa non fece altro che viaggiare da 
una chiesa all’altra; più semplice sarebbe stato 
piantarsi in faccia al portone di casa, ma egli 
temeva d’esser visto dall’usciere, il cjuale per 
difendere la legittima prole da quelle nozze 
che non gli andavano a sangue, sarebbe stato 
capacissimo di far perdere la messa e il para¬ 
diso a sua figlia. 

Ma nemmeno a San Giorgio c a San Lo¬ 
renzo, Cristina si lasciò vedere. Alloro un fiero 
dubbio assalse il pittore innamoralo: forse Cri¬ 
stina sua era ammalata!... 

Questo pensiero gli era appena entrato nel 
cervello, e giù Giusto era avviato a visitare la 
cara inferma. 

Lo aspettavano insieme una gioia e uno sgo¬ 
mento nuovo: la porta di casa era chiusa, la 
portinaia informò che la ragazza con la fan¬ 
tesca erano andati in Brianza, per qualche 
giorno, mentre l’ufficiale giudiziario era rima¬ 
sto a fare le sue citazioni e i suoi pignoramenti. 
Però, se Giusto volesse vedere il signor Ippo¬ 
lito dopo il tribunale, tornasse alle diciassette 
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in punto, chè a quell’ora per abitudine dava 
una capatina a casa, prima di andare alla trat¬ 
toria a desinare. 

11 pittore ne sapeva quasi abbastanza. 

— In qual paese di Brianza? domandò alla 
portinaia. 

— A Barzanò. 

11 gronde artista non chiese altro; col primo 
treno se ne venne a Monza, e di li con la tram- 
via a Barzanò. Ma per quante ricerche facesse 
della casa dell’ usciere Ippolito, nessuno ne 
aveva inteso mai parlare; e quando cominciò 
a dire di Cristina, dipingendola come sa faro 
un pittore innamorato, si senti rispondere che 
ragazze belle quell’ anno Barzanò ne aveva 
tante, perché dopo agosto ne erano venute da 
Milano e da Monza almeno almeno una ven¬ 
tina, quasi tutte sparse per le ville, due o tre 
appena in paese. 

Dio buono! essere a due passi da Cristina 
sua, c non poterla vedere! 

Per altro, prima di sera, Giusto trovò la buo¬ 
na strada, essendogli stata indicata una villetta 
distante da Barzanò un chilometro e mezzo, 
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dove una signorina con la fantesca, arrivate 
da poco, erano andate a stare in casa del no¬ 
taio Cipolla. 

La celebrità del notaio Cipolla era molta in 
Milano, perchè col mezzo del suo tabellionato 
vi si facevano gli intrugli più diffìcili; perchè 
la moglie sua, figlia d’un usciere famoso an¬ 
che lui, si era fatto essa pure la celebrità d’es¬ 
sere una gazza di prima forza. Quanto il Ci¬ 
polla era abbottonato e taciturno per necessità 
professionale, altrettanto la moglie era curiosa 
e ciarliera; e si aveva la prova parlante che il 
notaio, tornato a casa, abbandonava il sussiego 
per lasciarsi sbottonare e rivoltare tutto dalla 
legittima notaia lino a far vedere le fodere. 
Perciò il Cipolla metteva bensì insieme i più 
complicati meccanismi di società commerciali, 
in nome collettivo, in accomandita, e anonime, 
ma era raro che per l’opera sua si facesse un 
testamento. 

Giusto gli aveva fatto una volta il ritratto a 
olio, non gli avendo strappato di bocca altro 
che monosillabi in tutte le ore delle sedute ; 
questa volta, andando a fargli visita di prò- 
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posito, lo inviterebbero almeno a desinare, fa. 
cendolo sedere tra la notaia e Cristina sua, ed 
egli terrebbe sempre una mano sotto la to¬ 
vaglia. 

Disgraziatamente quel giorno il notaio Ci¬ 
polla non era in villa, e quando Giusto ebbe 
chiesto di lui alla fantesca, e la fantesca gli 
ebbe risposto di cercarlo a Milano, egli non 
poteva far altro che andarsene. 

Nondimeno si provò a domandar notizie di 
Cristina, ma ahi! la buona fanciulla era amma¬ 
lata e appunto il dottor Cipolla era corso a Mi¬ 
lano a informarne il babbo. 

Giusto vedeva naufragare ogni sua speran¬ 
za; non seppe decidere li per 11 se gli conve¬ 
nisse sfoderare la qualità di zio e di cugi¬ 
no , e insistere per essere messo alla pre¬ 
senza della signora notaia.... ebbe una vaga 
paura di perdere ogni frutto del suo viag¬ 
gio se l’usciere ne venisse a cognizione, stette 
un po’ a guardare intorno, forse sperando che 
la signora curiosa s’arrischiasse a tiro; infine 
se ne andò con l’unica speranza di non essere 
visto da nessuno. E almeno in questo ebbe 


co 


CARTA BOLLATA 


fortuna, perchè nè il notaio nè l’usciere videro 
lui, ed egli vide entrambi arrivare mezz’ora 
dopo nel tram, mentre egli vagava come un 
cane battuto, nascondendo l’amore inquieto die¬ 
tro i gelsi della campagna.- 

Non perdette di vista la villa fin che si ac¬ 
cesero i lumi alle finestre ; in una di queste 
la luce non si moveva mai, ed era sicuramente 
la camera di Cristina inferma. E di che male 
era inferma la creatura adorata? La fantesca 
non aveva saputo dir nulla ; ma sicuramente 
era il mal di amore, un male cosi fatto che 
quando si attacca alla gente robusta la lascia 
in piedi, a vagare fra i gelsi, ad assorbire la 
rugiada serotino per tutti i pori, e quando pi¬ 
glia una bambina bianca e delicata la stronca 
subito e la mette a letto. 

Giusto vagò molta parte della notte intorno 
al villino, tenendo desti i cani di guardia che 
empivano la campagna co’ latrati ; cercò sem¬ 
pre il lume acceso, con una speranza impos¬ 
sibile, cioè che la sua innamorata avesse a di¬ 
stinguere il passo di Giusto per le zolle dei 
campi e potesse correre alla finestra a man- 
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dargli un saluto, a dirgli a bassa voce: « io 
sto meglio e t’amo n. 

Invece quella notte Giusto si buscò solo una 
febbre reumatica, e quando a ora tarda andò 
a svegliare l’albergatore di Barzanò batteva i 
denti come un dannato. 

E là, all’insegna della Corona, si mise a’ 
letto, e la mattina chiamò il medico condotto, 
e per sua virtù rimase in paese quindici giorni 
buoni tra vita e morte. 

Nello svegliarsi da quel lungo sonno, ap¬ 
prese che erano venuti a vederlo il notaio Ci¬ 
polla e il cugino Ippolito, ma egli non aveva 
riconosciuto nessuno, che Cristina era guarita 
perfettamente o che la sua malattia era stata 
un’ angina leggiera... e che altro ? e che ora 
Cristina, più fresca e più bella di prima, era 
tornata a casa in compagnia del babbo. 

Ah! quanto male gli faceva il medico con¬ 
dotto dandogli queste notizie ! La sua fan¬ 
ciulla non aveva nemmanco saputo della pre¬ 
senza di Giusto ammalato, se no, sfidando 
tutte le collere dell’usciere, avrebbe dichiarato 
di non voler tornare a Milano se prima non 
avesse visto il caro infermo. 
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E pure, mentre l’ammalato si affliggeva, la 
natura più forte di lui gli dava un benessere 
singolare, una contentezza non mai provata 
prima, un entusiasmo gentile al contatto del 
quale la melanconia era quasi nulla. E tal¬ 
volta , accarezzato dalla convalescenza, rico¬ 
nosceva che la vita ò buona e che si può go¬ 
dere sempre qualche cosa, pur di acconten¬ 
tarsi di poco e di rassegnarsi molto. 

Ma subito succedeva il terrore pazzo di do¬ 
ver vivere tutti gli anni della sua esistenza se¬ 
parato dalla fanciulla amata; e la rassegna¬ 
zione gli sembrava impossibile quando gli 
fosse piombata sul cuore la notizia feroce che 
Cristina sua era fidanzata, che Cristina era 
sposa e madre dei figli d’un altro uomo. Ah • 
questa idea soltanto guastava tutta la felicità 
della convalescenza! 







V. 


Un giorno Giusto era di buon umore. Stan¬ 
do sul letto dell’albergo, gli venivano baldanze 
d’uomo sano ; diceva a voce alta a se stesso, 
diceva all’ oste diventato amico suo : u io mi 
sento bene ; il dottore non capisce nulla, mi 
vuol tenere a letto, mentre stia a vedere che 
io mi levo, mi vesto e me ne vado a Milano 
senza pagare il conto. Scommette lei ? « 
L’oste era incapacissimo di fare scommesse 
simili; del conto era sicuro; quando fosse l’ora 
giusto, l’ospite suo so ne andasse pure senza 
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pagare; ma ora rimanesse a letto per non 
guastare tutto. 

Quella mattina venne il notaio Cipolla; era 
abbottonato come il solito, e la sua visita fu 
breve, perchè egli non aveva mai molte parole 
a dire ; ma negli stenti di quella conversazione 
il pittore ebbe un’ idea allegra: u far testa¬ 
mento ! n 

E la manifestò con faccia seria. 

— Senta notaio, io voglio dettarle le mie 
ultime volontà. 

11 notaio Cipolla sbarrò tanto d’occhi, sem¬ 
brando dire : che sorta di volontà ultime può 
aver lei? 

— Voglio far testamento. Mi vuole aiutare? 

Il notaio Cipolla rispose di si, che voleva', 
perchè in fin dei conti era il suo mestiere; 
però che necessità aveva il signor Giusto di 
far testamento, quando gli si aprivano un’al¬ 
tra volta le sorgenti della vita, d’una vita lun¬ 
ga, perchè a giudicare all’ ingrosso.... che età 
poteva avere il signor Giusto ?... meno di qua¬ 
ranta.... 

— Trentasei... sonati. 

— Dunque? 
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Ma detta questa ultima parola, il noiaio si 
arrestò sbigottito forse di aver parlato troppo, 
o d’ aver parlato male. Non era forse obbligo 
suo professionale predicare il contrario. dire 
ai giovani e sani: « testate fin che siete cosi: 
può venirvi il tifo quando meno ve lo aspet¬ 
tate, e avrete il rimorso di andarvene all’al¬ 
tro mondo senza aver accomodato a piacer 
vostro le cose di questo, n 

Invece, tanto bene era entrata nel cervello 
del notaio l’idea che quel faro della pittura 
lombarda non avesse il becco d’un quattrino, 
che correggendo il suo pensiero di prima ne 
espresse un altro quasi consimile. 

— Che necessitò ha lei di fare un testa- 
manto con l’opera di un notaio? Faccia un te¬ 
stamento olografo. Non sa fare? Le insegno 
subito... Un pezzo di carta qualunque... 

No, no. Era inutile. Giusto voleva fare la 
cosa davanti a notaio e ai testimoni, e in carta 
bollata. 

II notaio Cipolla non fiatò più. 

— Vorrei far subito. 

— Facciamo subito. 
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Li per li il notaio mandò a prendere due 
fogli di carta bollata, e Giusto volle pagarli 
senza aspettare il conto ; si chiamò V oste, il 
quale chiamò il cuoco, il cameriere e lo sguat¬ 
tero , tutti testi idonei maschi e d’età mag¬ 
giore, e Giusto dettò senza ridere, mentre no 
aveva una voglia straordinaria. 

« Del mio piccolo patrimonio di dugento 
mila lire in cartelle del Debito pubblico ita¬ 
liano, che si troveranno nel cassetto della mia 
scrivania, faccio quattro parti uguali fra i 
miei cari parenti, non avendo nessuna ragione 
di favorire uno piuttosto che l’altro, essendo¬ 
mi provato che essi valgono uno quanto l’al¬ 
tro. 

a Lego dunque L. 50.000 al mio buon cu¬ 
gino prete Barnaba, con l’obbligo di dire egli 
stesso, se sarà vivo al tempo della mia morte, 
o di far dire da un altro prete della sua chiesa, 
dieci messe in suffragio del mio purgatorio. 
Regalo ancora allo stesso mio cugino prete 
Barnaba la Madonna dei sette dolori che mi 
propongo di dipingere e che egli farà collo¬ 
care nella Cappella dove dice messa. 
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« Lego L. 50.000 al mio cugino Venanzio 
Bordini. 

« Lego L. 50.000 a mio zio Bortolo Negri, 
negoziante di carni di macello. 

u Lego L. 50.000 a mio cugino Ippolito Por¬ 
tatore usciere. 

u Lascio i quadri e tutto quanto si troverà 
nel mio studio olla mia morte, alla mia cugi- 
netta Cristina, figlia di mio cugino Ippolito. 

u E augurando ai miei cari parenti di vi¬ 
vere lungamente per seppellirmi con poca spe¬ 
sa , trasportandomi al cimitero monumentale 
in un modesto carro di seconda classe, terza 
categoria, mi sottoscrivo 

u Giusto Giusti. t > 

Mentre andava empiendo di sgorbi le sue 
carte bollate, il notaio Cipolla pensava, pen¬ 
sava anche l’oste, e il cameriere pure ; e i loro 
pensieri, avviati sulla medesima strada, erano 
di meraviglia mista a un lontano sospetto di 
corbellatura. 

Ma il testatore era rimasto serio, sapendo 
bene che se gli fosse scappato da ridere tutto 
l’intento suo sarebbe fallito. 
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E qual era il suo intento? Niente altroché 
beffarsi, con poche lire di corta bollata, dei 
suoi parenti ricchi e miserabili. 

Non l’aveva tentato alla commedia testamen¬ 
toria la sciocca soddisfazione di lasciar con un 
palmo di naso i suoi eredi quando egli a\ r esse 
a morire; tutt’altro; egli si sentiva rinascere, gli 
pareva chiaro che toccasse a lui seppellire a uno 
a uno tutti i suoi cugini e suo zio macellaio, 
e a suo tempo avrebbe fatto volontieri questo 
ufficio pietoso. La celia diventava saporita per 
la sicurezza che il notaio Cipolla, tornato a casa, 
avrebbe detto ogni cosa alla notaio, la quale, 
in gran confidenza ne avrebbe informato pri¬ 
ma l’usciere e poi tutti quanti. 

Giusto s’anticipava con l’immaginazione la 
faccia mortificata di zio Bortolo, di prete Bar¬ 
naba e di ogni altro cugino suo nell’ appren¬ 
dere che il gran pittore non solo era un faro , 
ma anche una borsa piena e capace, capace 
di dare una musica allegra di marenghini. 

Essendo tutti più maturi (salvo uno, cugino 
Venanzio), avrebbero poca speranza di toccar 
nemmeno con un dito l’eredità, e questa sa- 
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rebbe la loro punizione; clic Giusto giù si ve¬ 
deva rifiorito meglio di prima. Insomma, co¬ 
minciava per lui la festa; solo, avrebbe un po’ 
di noia per pagare il conto dell’oste, e più tardi 
il notaio.... ma chi sa che non potesse, durante 
la convalescenza, indurre l’oste a posare ; e 
forse ancora , il ritratto del notaio Cipolla 
avrebbe il bisogno di essere ritoccato, anzi 
ne avrebbe bisogno di sicuro, perchè una volta 
il Cipolla portava la barba come un capuccino, 
ma poi sentendosi crescere la dignità del ta- 
bellionato si era pelato come un ginocchio.... 
E... c che altro? 

Che altro? Soltanto questo: che il cugino u- 
sciere, sapendo il pittore ricco di dugento mila 
lirette, si affretterebbe a buttargli nelle brac¬ 
cia Cristina cara, Cristina bella. 

E perchè all’ idea di avere 1’ amor suo per 
questo mezzo, Giusto si senti venire uno scru¬ 
polo? 

Perchè il grand’artista era anche un uomo 
semplice, capacissimo, quanto qual si sia ban¬ 
dito, di rapire la sua innamorata, ma alla luce 
del solo, tenendo in rispetto il suocero e gli 

5 
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altri avversari, se ce ne fossero, con un trom¬ 
bone calabrese spianato, ma mettere la mano 
sulla propria felicità con un’astuzia, anzi con 
un inganno, gli repugnavo. 

E fu tentato di dire al notaio Cipolla, il quale 
Univa in silenzio l’atto solenne, che avendo 
voluto fare una celia ai suoi cari parenti, era 
già pentito. Guardò sott’occhio l’oste e i testi¬ 
moni, e gli parvero quattro brave persone con¬ 
tente in modo straordinario di assaggiare la 
dignità di testi idonei; ebbe pietà di loro; te¬ 
mette la collera muta del notaio corbellato, c 
compì la corbellatura firmando la caria bollata, 
c ringraziando tutti quanti di averlo aiutato in 
quella impresa. Ancora non rideva. 

Rise, appena notaio e testimoni furono fuori 
dell’uscio, rise senza far rumore, c lungamente 
rise, poi si lasciò venire in mente tutto il buono 
che dalla corbellatura poteva nascere, e il buo¬ 
no non gli pareva dover essere gran cosa; ma 
la soddisfazione di tener inquieti i suoi lega¬ 
tari, e un giorno crescere la loro inquietudine 
con un altro testamento, segreto davvero (che 
ii segreto sarebbe affidato prima olla ceralacca 
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che al notaio Cipolla) ciò rendeva propriamente 
felice quell’anima ingenua d’artista. 

E non ebbe più scrupolo della menzogna in 
carta bollata per carpire la propria innamorata. 
Decise subito di essere guarito senza aspet¬ 
tare la licenza del medico, si levò a sedere sul 
letto e stette un po’ come a tastarsi tutto men¬ 
talmente; e si senti sano più d’un pesce, cioè 
vispo al par d’un bambinone risanato appena. 
Si levò di letto in un batter d’occhio, e corse 
ad empire di meraviglia i suoi complici testa- 
mentarii, i quali avevano sempre inteso dire 
clic fare il proprio testamento allunga la vi¬ 
ta, ma non sapevano ancora, e toccavano con 
mano, che acceleri la guarigione di un caso 
difficile. 

Ed era dunque stato un caso difficile il suo? 

Altro! Un tifo famoso, tino alla terza settima; 
invece di andare all’altro mondo, come sem¬ 
brava disposto a fare, Giusto aveva cominciato 
a guarire: in venti giorni eccolo li... in piedi, 
arzillo... dimagralo, ma appena appena. 

Giusto era in quello stato di beatitudine degli 
scampati a morte; gli sembrava d’essere un 
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po’ eroe, cioè d’avere sfidato il malanno e a vin¬ 
cerlo avessero contribuito una fibra resistente 
e una volontà delle più straordinarie. 

Volle uscire per farsi radere e il cameriere 

10 accompagnò in bottega del più vicino bar¬ 
biere, al quale affidò l’ospito prezioso. 

— Devo venire ad accompagnarlo fra mez¬ 
z’ora ? 

No ; Giusto saprebbe fare da se ; prima di 
tornare a Milano non mancherebbe di strin¬ 
gere la mano agli amici della Corona, ringra¬ 
ziare il notaio e il dottore; più tardi farebbe 

11 proprio dovere di pagare il conto c dare la 
mancia al cameriere... ora no, perchè era ca¬ 
pitato a Barzanò con poco denaro... 

Ma le son cose da dire? 

Un uomo come Giusto, dopo un testamento 
simile, vi pare? può anche non pagare un 
soldo e non perde dignità; la sua reputazione 
rimane intatta. 

Il faro dellu pittura lombarda, rimesso a nuo¬ 
vo prima dal dottore e ora dal burbicre, vistosi 
nello specchio molto magro, ma contento della 
sua magrezza, andò a salutare il dottore, che 
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non trovò in casa, poi il notaio Cipolla, o per 
essere più nel vero, la signora Cipolla. 

E indovinò veramente che la notaia sapeva 
del testamento, che sapeva dall’a tino alla zeta, 
perche quella perla di suo marito non avevo 
avuto segreti con la sua metà legittima. 

Dov’era ora il caro notaio?... Tornato a Mi¬ 
lano per suoi affari, ma non rimanesse in 
piedi, doveva essere debole dopo una malattia 
simile, si accomodasse un momentino a far 
due parole... 

— Grazie, grazie. 

E Giusto si fregavaie mani, pensando: que¬ 
sta gazza parlerà, non vede l’ora di spifferare 
il segreto di suo marito a tutti gl’interessati. 

— Lei se ne ritorna a Milano? 

— Sissignora. 

— Beato lei, la mia penitenza della campa¬ 
gna durerà ancora una settimana, poi me ne 
torno al nostro bel Milanonc... dov’io spero di 
vederla qualche volta. 

Giusto chinò il capo, e disse ancora una bu¬ 
gia, assicurando che non desiderava di meglio... 

Alle diciassette, rientrava nelle sue stanze 
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abbandonate, e spalancava le duo finestre, per¬ 
ché con 1’ aria settembrina vi entrasse T'alito 
di nuova gioventù che porta seco la gua¬ 
rigione. 



Vf. 


Ma Giusto non era contento fin che non 
avesse visto la sua Cristina, e quando fu do¬ 
menica ricominciò la visita delle tre chiese » 
cominciò da S. Lorenzo, che era la più lontana, 
passò per S. Giorgio c poi, con poca speranza, 
finì a Sant’Alessandro, ed ebbe proprio la for¬ 
tuna di veder Cristina sua scendere la gra¬ 
dinata, mentre egli imboccava la piazza. La 
fanciulla del suo cuore era quasi sola, perchè 
la fantesca era sorda come un campanone, c 
a dirle quattro paroline come all’occasione iL 
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grande artista ne sapeva dire, diventerebbe 
cieca e muta. Giusto affrettò il passo. 

Quando fu accanto alla cuginetla, le prese 
paternamente un braccio, e la ragazza voltan¬ 
dosi, disse: 

— Oli! che piacere; zio Giusto! 

Invece di protestare, il pittore accettò quel 
grado di parentela, pensando che agli occhi 
della fantesca la famigliarità di zio è forse una 
cosa lecita, mentre da tempo immemorabile i 
cugini hanno poca reputazione. 

E tenendo la mano della nipotina, se ne andò 
lentamente con lei lungo la via Olmetto. La 
fantesca, come se fosse necessario, si era tirata 
indietro per non stare ad ascoltare i discorsi 
dei padroni, e cosi, senza perder tempo, Giu¬ 
sto informò Cristina d’essere stato a cercare 
di lei quando essa era a Barzanò, d’ aver gi¬ 
rato mezza la notte intorno olla casa dove la 
sua cara ammalata soffriva, senza potervi pe¬ 
netrare, e che si era poi buscato il tifo. 

— Il tifo! ora sta bene? 

Benone!, sopratutto se Cristina acconsentisse 
a una proposta che il pittore le farebbe. 
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— Dica... 

Giusto aveva tanto proposte sulla punta della 
lingua, ma una, la più vagheggiata, al momento 
buono gli parve di un’audacia spropositata, e 
se la tenne per un’altra volta. 

— Dica, dica. 

E il pittore disse. Disse che se Cristina vo¬ 
lesse un tantino di bene a lui, poveretto, po¬ 
tevo renderlo il più beato dei mortali. 

Cristina abbassò gli occhi un momentino, 
poi rialzandoli risolutamente e mettendoli in 
faccia allo Innamorato, domandò a bassa voce: 

— E come devo fare? 

— Rifiutare qualunque marito ti venisse of¬ 
ferto dall’usciere fosse un usciere, o un cancel¬ 
liere, o il pretore medesimo, fosse anche il pri¬ 
mo presidente della corte d’appello; dichiarare 
tranquillamente di non volere sposare un altro 
uomo il quale non fosse Giusto Giusti. 

Cristina curvò il capo sul petto, e parve al 
disgraziato amatore che essa volesse dirgli alla 
muta non poter mai trovare tanto coraggio. 

— Ti manca il core? 

— No, rispose Cristina con semplicità; quello 
che mi domandi l’ho giù fatto. 
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— Dio grande! Possibile mai? 

Lo fanciulla non aggiunse parola. 

— Possibile mai! mormorava Giusto; e tuo 
padre? 

— Io aveva paura di lui e non lo guardavo; 
rimase un pezzo dinanzi a me, senza dirmi 
nullo, poi se n’andò in silenzio; aprii gli oc¬ 
chi e non piansi più. 

— E da quel giorno il babbo ò mutato? 

— E rimasto lo stesso; e questo mi sgo¬ 
menta; non ho io ragione? 

Giusto pensò un poco, e riconobbe che la 
bambina non aveva torto. 

Gli si affacciò ancora, e più insistente che 
mai, l’idea di proporre a Cristina una magni¬ 
fica fuga, ma la lingua gli si ribellò ancora. 
E pure che altro fare? Cristina aveva diciasetle 
anni appena, e per farla in barba all’autorità 
paterno, bisognerebbe aspettare l’età maggio¬ 
re; d’altra parte, per quanto ringiovanito dalla 
convalescenza, Giusto Giusti vedeva chiaro 
chiaro che quando i trcntasei sono sonati, non 
è utile, anzi è inutile, anzi è dannoso, ritardare 
le nozze cinque anni, come a dire cinque se¬ 
coli eterni. 
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— Ah! Cristina mia, quanto siamo infelici! 

— Non ò vero che siamo infelici, se ci vo¬ 
gliamo bene! Sapremo aspettare, non ò vero? 

— Io, no, non posso aspettare perchè sto 
diventando vecchio, volle esclamare Giusto, ma 
sentì sfuggire la mano di Cristina. 

— Ecco il babbo! 

E veramente l’usciere venivo loro incontro 
con la solennità delle grandi occasioni, almeno 
cosi parve ai due colpevoli; invece quando fu 
a tiro, P ufficiale giudiziario aprì le labbra a 
un sorriso amabile. 

— Chi vedo qui con mia figlia? Sei dunque 
guarito bene? Abbiamo avuto tutti unu paura, 
una paura... Non ò vero, Cristina? 

Cristina guardò suo padre in un certo suo 
modo ingenuo e non rispose nulla. 

— Sicuramente, era il tifo addominale; for¬ 
ma leggiera per fortuna, se no, caro il mio 
Giusto, te ne andavi ad patres; lo dicevamo 
sempre in coso, non è vero, Cristina, che lo di¬ 
cevamo? quel poveretto se la vede brutta, e 
ce la fa vedere brutta a tutti quanti... Non è 
vero, Cristina? 
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Ma no, non era vero niente affatto; e per 
quanta fosse la contentezza della buona ra¬ 
gazza nel veder così trasformato suo padre, 
non volle mentire per compiacenza. 

— Ti sbagli, babbo; io non ho mai saputo 
a Barzanò che lo zio fosse ammalato; ne seppi 
qualche cosa tornata a Milano, ma non cre¬ 
devo una malattia così grave... 

— Ah! si, ò vero; a te non s’era detto nulla 
perchè tu stessa eri stata ammalata; avevi la 
pleurite falsa. .Dunque, cugino caro, ora vo¬ 
gliamo mettere un po’ di carne attorno alle 
osso, non è vero? perchè sei dimagrato un po¬ 
co... ma poco veramente... e... scommetto che 
tu venivi in casa mia? 

Dai modi dell’usciere, dalle sue parole, Giu¬ 
sto argomentava, senza paura di errore, che il 
notaio, o la notaia, avesse messo in circolazione 
le clausole del testamento, e si sentiva preso 
allo stesso tempo dalla soddisfazione che la 
burletta gli fosse riuscito, dallo scrupolo che 
fosse riuscito troppo, e da una contentezza ve¬ 
ramente stupido, come se la somma della quale 
aveva disposto per testamento gli ballasse en¬ 
tro la saccoccia. 
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— Sì, veramente ero diretto a casa tuo, ma 
sul portone di casa mi sarei fermato un mo¬ 
mentino a salutare Cristina, c me ne sarei tor¬ 
nato allo studio. 

— Oh ! cattivo ! non avresti salito le scale 
per vedermi? 

— Parola d’onore, non !c avrei salite; forse 
avrei detto a tua figlia di salutare suo padre, 
ma non ne sono sicuro. 

L’usciere si accontentò di quella risposta. 

— Manco male, disse; e ora accompagniamo 
Cristina a casa; poi sarò a tua disposizione, 
perchò.... perchè anch’io venivo a trovarli in 
studio. 

I due cugini, pigliando in mezzo la fanciullo, 
si avviarono in silenzio. 

L’usciere ondò cercando per un poco un ar¬ 
gomento di discorso, c trovala la subasta di 
un palazzo cominciato appena, ne empi tutta 
la via Disciplini quanto è lunga; Cristina e suo 
zio tacevano, guardandosi ogni tanto; la fan¬ 
ciulla ingenua aveva lasciato penzolare la mo¬ 
no sinistra lungo il fianco, altrettanto aveva 
fatto il pittore, e cosi le mani loro si incon- 
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trovano ogni tanto senza paura di nulla, per¬ 
ché la fantesca sorda si era affrettata a pas¬ 
sare innanzi ai padroni per aprire 1’ uscio di 
caso. 

Ma arrivati al portone, Giusto non volle salire 
per niun conto; aveva molto a fare in studio, 
perché se l’usciere la domenica ò libero pres- 
s’a poco, l’artista, il quale deve cogliere l’ispi¬ 
razione quando si presento, non può santificare 
le feste... si capisce? 

Si capisce chiaramente. 

Così 1’ usciere si attaccò ai piedi di Giusto. 

Nella via del ritorno seguì il contrario ; 
Giusto ciarlava come una gazza, ciarlava di 
cose clic molti uscieri non capiscono, anzi sem¬ 
brava scegliere appunto quelle per aver il gu¬ 
sto di vedere l’ufficiale giudiziario approvare 
col capo tutte le arditezze. Finalmente l’usciere 
n’ebbe fin sopra il cappello a staio di appro¬ 
vare tutto quello che non avrebbe inteso mai, 
campasse ancora un secolo, e disse tranquilla¬ 
mente : 

— Ti ho lasciato dire perchè pensavo ad 
altro, ma la verità vera è che io sono un po’ 
pentito della risposta dell’altro giorno... 
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— Che giorno? 

— Eh! lo sai bene; non sarai offeso della 
prudenza d’un padre; in fin dei conti ho una 
figlia sola, e dovevo prendere le mie precau¬ 
zioni. 

— Non ti capisco... 

— Ti vendichi; vuoi che mi umilii... 

— Non voglio nulla da te; saprò aspettare... 

— Eh! via, non sono cose da fare, nò da 
dire; non ò meglio sposarsi subito quando si 
può? dillo tu. 

— Sicuramente ò meglio; se tu mi dai Cri¬ 
stina me la piglio; non ho altro a dirti; se tu 
non me la dai, me la piglierò più tardi. 

L’usciere, invece d’andare in collera a que¬ 
ste parole audaci, ne sembrò rallegrato. Dice¬ 
va, parlando a se stesso: 

— Tutti cosi questi artisti!, come se ne a- 
vosse conosciuto intimamente una mezza doz¬ 
zina. 

Si fece serio: 

— Io voglio il bene della mia figliuola; ho 
già visto che essa ti vuol bene ; ma non si vive 
di solo pane, c tanto meno di amore. A un 
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buon matrimonio occorre molto companatico, 
delle vesti da estate, da inverno e da mezza 
stagione, dei mobili non dipinti soltanto ma 
da potersi pignorare al bisogno, occorre un 
buon contratto di locazione, cinque o sei stan¬ 
ze almeno e una cucina... possono nascere in 
poco tempo dei piccini nudi e affamati; e ci 
vogliono molte fasce e altro vestiario e un nu¬ 
mero sterminato di pagnotte per tirarli su omi¬ 
ni come il padre c il nonno... Ne convieni?.... 

Giusto ne convenne pienamente con un cenno 
del capo, ma non rispose sillaba. 

— Dimmi una parola clic mi accontenti, e 
Cristina è tua; se non vuoi dirla per me, dim¬ 
mela per lei; ora la felicità è in tue mani.... 
parlo. 

Giusto tenne il capo basso senza rispondere. 

Camminarono cosi un buon tratto in silenzio. 

L’usciere pensavo: egli non ha rinunziato a 
Cristina se aspetta solo la sua maggiore età 
per sposarsela a mio dispetto; e perchè allora 
ha fatto testamento? Bizzarrie d’artista!, e se 
intanto egli morisse senza pigliar moglie, il 
testamento sarebbe valido, c io spartirei con 
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gli altri; ma egli per farmi dispetto potrebbe 
fare un altro testamento privandomi della mia 
porzione; e allora? Allora zero. Quasi quasi gli 
dico u sposala, n ed egli la sposa, ed i miei cugini 
restano con un palmo di naso, chè senza an¬ 
nullare Tatto d’ultima volontà con un atto po¬ 
steriore, tra mia figlia e lui, scommetto, s’ir.- 
gegneranno subito a mettere al mondo un 
erede legittimo... Ma perchè prima di quaranta 
anni ha fatto testamento? perchè bisogna pure 
farlo una volta, o io l’avrei già fatto se non 
ne avessi visto l’inutilità. E perchè ha fatto te¬ 
stamento quando cominciava la convalescenza? 
Appunto perchè aveva toccato con mano che 
si può essere spediti all’altro mondo dal tifo 
quando uno meno vi pensa. E perchè si lasciava 
pignorare i mobili? Perchè erano soltanto di¬ 
pinti, e non voleva pagare l’esattore. 

Tutte queste domande trovavano pronte e 
chiare risposte. Una sola non ne aveva alcu¬ 
na : come mai Giusto, disponendo di tanto capi¬ 
tale, era andato in giro per tutta lo sua pa¬ 
rentela a chiedere l’impossibile: mille lire in 
prestito? 


6 
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Il quesito strano lo impensieriva da un pezzo, 
per quanto si provasse a dire a se stesso che 
gli artisti hanno molte stramberie per la testa. 
Ma chi sa mai? Giusto aveva voluto esperi- 
mcntare la generosità dei parenti, e visto che 
uno non valeva meglio dell’altro, aveva pensato 
di punirli tutti quanti testando con atto di no¬ 
taio, e annullando 1’ atto con un testamento 
olografo di data posteriore. A questo punto 
diede un’occhiata al compagno silenzioso. Ah! 
era chiaro. A quest’ ora egli aveva nominato 
erede universale l’istituto dei rachitici, o la fa¬ 
miglia artistica! 

.Giusto a capo basso pensava: 

Non vi è dubbio che il notaio si è sbotto¬ 
nato in faccia alla notaio; ed è certissimo che 
la notaia ha portato in giro per Milano la no¬ 
tizia del testamento. Ora questo usciere min¬ 
chione è tentato di credere che io sia ricco o 
avaro, sta pensando un po’ al pignoramento e 
olle mille lire, ma finirà col mettere ogni cosa 
in conto della mia avarizia sordida. Posso sfrut¬ 
tare la falsa opinione di mio cugino perchè si 
lasci uscire di mano sua figlia, sposarmela ed 
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esser felici a dispetto di tutti; ma io non posso 
incoraggiarlo con una parola, nemmeno con 
una sillaba, non posso proprio; la corbellatura 
per celio mi piace, l’inganno mi repugna. 

Cosi pensosi entrambi arrivarono allo studio. 

Sulla lavagna dell’uscio, dove Giusto aveva 
scritto col gesso: « uscito olle nove; sarò di ri¬ 
orno alle dieci », si leggevo: u Prete Barnaba 
arrivato olle dieci e ha aspettato un quarto 
d’ora, tornerò prima delle undici; » e anco¬ 
ra: « Prete Barnaba tornato alle undici, verrà 

mezzodì... » 

— Nostro cugino Barnaba! esclumò il cu¬ 
gino Ippolito; che diamine vuole da te? 

— Non lo so. 

Ma quasi lo sapevano entrambi. 

Giusto guardò l’oro; altrettanto fece 1’u- 
sciere: poco mancava a mezzodì, l’ora del 
pranzo dell’ ufficiale giudiziario ; ma Ippolito 
non lo disse, perchè se prete Barnaba arrivasse 
all’ ora giusto, direbbe la ragione dei quattro 
viaggi In meno di due ore. 

Ippolito andò in giro per lo studio, ad am¬ 
mirare le tele incominciate, dichiarando a voce 
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Alta che gli sembravano portentose, costrin¬ 
gendo l’artista ad arrestarsi a un certo punto 
per ammirare anche lui l’opera propria. 

— Ma sai che sei un grande artista! In ve¬ 
rità non Io avrei mai sospettato; noi uomini di 
legge siamo tonto lontani daH’urte... ti voglio 
confessore che non ti credevo capace di essere 
un gran pittore.... c sai perchè?.... perchè sei 
mio cugino... Me lo credi? 

Altro che! Giusto credeva tutto. 

— Qualcuno mi era venuto a diro che tu 
avevi dell’ingegno... 

— E non hai creduto? 

— Ho creduto, perchè ingegno ne abbia¬ 
mo tutti in famiglio; ma quando mi dicevano 
che stavi creando un’arte nuova, tutta lom¬ 
barda, un’arte che bisognava guardare da lon¬ 
tano, da un certo punto di visto, che i colleghi 
ti incoraggiavano imitandoti, anche avendo in¬ 
vidia di te... alloro... 

— Non credevi ? 

— Che credere! Domandavo sempre: si è 
fatto ricco col suo pennello?, mi rispondevano 
di no. — Ebbene, dicevo, l’arte che non frutta 
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è un’arte inutile... Ma ora, guardando da que¬ 
sto punto.... fammi il piacere, mettiti qui tu 
stesso.... e guarda.... questa donna che si at¬ 
tacca un serpente alla mammella... ò una cosa 
che fa pena, ma è bella... dillo tu stesso. 

— Non ò finita, perchè mi manca la modella, 
disse tranquillamente il gran pittore. 

— Ti manca la modella? Ti è morta? 

— No, mi manca il denaro per pagarla. Oh! 
prete Barnaba, scusami tanto, se ti ho futto 
venire tante volte inutilmente. 

Prete Barnaba entrò in studio con una certa 
paura delle tele dipinte e in ispecie d’ un pa¬ 
ravento che poteva nascondere il peccato car¬ 
nale ; entrò quasi in punta di piedi, guardan¬ 
dosi intorno e afferrandosi alla propria sottana 
per non mettere il piede in follo. La sua fac¬ 
cia scolorita aveva la barba nera di una set¬ 
timana almeno, e la piccola chierica era in 
gran bisogno del rasoio ; il solino desiderava 
da gran tempo il bucato ; la veste era tanto 
sfrittellata da sembrare una frittella solo; e per 
giunto una scarpa stava perdendo lo fibbia. 

— Oli! disse, quando ebbe lo certezza elio 
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il paravento non nascondeva la tentazione del 
demonio ; oh ! anche tu qui ! spero non sarai 
venuto a' fare il pignoramento al nostro Giusto. 

Ippolito sorrise e per entrare nella celia, ri¬ 
spose : 

— Nè tu a confessarlo o a raccomandargli 
ranima. 

Sorrise anche prete Barnaba, e cominciò, 
come aveva fatto l’altro cugino, ad ammirare 
le tele ; un Cenacolo incominciato gli piacque 
subito; ma si fermò davanti a Cleopatra e alle 
donnine del gran quadro dell’ orgia ; quelle 
donne mezzo spogliate tennero incerto il suo 
giudizio un gran pezzo ; finalmente si decise 
ad ammirarle tutte. 

L’usciere gli veniva dietro guardando ogni 
tanto 1’ orologio ; mangercbbo la minestra ri¬ 
scaldata , ma ad ogni costo voleva penetrare 
il segreto di quella visita. 

Finalmente il reverendo ebbe pietà, e con¬ 
fessò d’essere venuto per la Madonna dei sette 
dolori. 

— Ci ho pensato molto, dopo quello che mi 
avevi detto, e ho parlato al parroco; egli mi 
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pare ben disposto, e se gli andrò a dire che 
ho combinato ogni cosa, che concorro anche 
io nel limite delle mie modeste forze, il mio 
altare avrà la sua madonna. Ti porto seicento 
lire per ora ; nella settimana ventura il resto ; 
sei contento? tu mi farai una Madonna dei 
sette dolori, come dicevi... da far piangere i 
sassi.... sarà il primo suo miracolo e sono si¬ 
curo che ne farà degli altri quando sia stala 
consacrata dall’ arcivescovo. Bisogna però ab¬ 
bondare nella tela.... mi hai detto che una 
spanna di più o di meno a te nulla importa ; 
ai devoti invece, una spannu di più cresce il 
valore... 

— Della Madonna? 

— Non dico propriamente questo, ma quasi. 

Giusto aveva una irresistibile voglia di spa¬ 
rare in volto ai due cugini una risata omerica, 
ma si trattenne perchè insieme a quella ten¬ 
tazione allegra gli stavano venendo altre ideo 
d’altro colore; idee insolite, capaci di disgu¬ 
starlo a poco a poco dei parenti, degli amici 
e dell’umanità tutta quanta. 

Sorrise appena appena alla propria fortuna, 
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intascò le seicento lire facendone ricevuta, e 
siccome stava firmando senza pagare la tassa 
nemmeno questa volta, l’usciere intervenne 
con la sua autorità d’uomo del foro, e offri al 
cugino la marca da bollo da dieci centesimi. 

— Ti faccio risparmiare la multa di lire 40, 
disse. 

— Grazie, rispose il pittore. 

E ora 1’ usciere poteva andare a colazione ; 
ma mentre guardava 1’ orologio ancora una 
volta, una voce domandò il permesso di en¬ 
trare ; e quella voce era cosi nasale da non si 
potere dubitare fosse d’altri che del cugino 
Venanzio. 

L’ usciere e prete Barnaba si guai’dai'ono 
alla sfuggita ; vollero andarsene entrambi, e 
rimasero. 

— Avanti, cugino carissimo! 





VII. 


Il cugino Venanzio non si sgominò punto 
nel vedersi dinanzi tanto parentado ; intese 
che gli altri cugini erano venuti per lo stesso 
fine, e affliggendosi solo un poco d’essere ar¬ 
rivati tutti insieme nell’ ora medesima, prese 
la determinazione fulminea di salvarsi. 

— Io non voglio sapere, disse a bassa voce, 
che cosa siano venuti a far qui i miei cari 
cugini ; tu ti stupirai di vederne qui tre riu¬ 
niti, e io non mi meraviglierei quando ne ar¬ 
rivasse un quarto... Dunque parliamo chiaro : 
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è vero o non è vero che tu sei milionario?... 
proprio, milionario, è la voce che corre per 
la città... Ma domando io : perchè sei venuto 
a chiedermi mille lire in prestito ? Non te le 
ho potuto dare allora perchè non le avevo 
disponibili... Lo sai bene, non tutti i momenti 
sono buoni.... ma se mi assicuri che non sei 
milionario, come dice la gente, chiedimi an¬ 
cora le mille lire in prestito, e io te le do, pa¬ 
rola d’onore, senza pegno nè ipoteca, ma con 
un semplice pagherò a sei mesi al sette per 
cento. È tutto quello che posso fare per te. Se 
invece sei tanto ricco, prestami tu tutto quello 
che puoi, cinquemila lire o centomila... te le 
renderò forse col sette per cento anch’io fra 
sei mesi... fai la mia fortuna, e non rischi un 
millesimo. 

Giusto sorrideva senza rispondere ; prete 
Barnaba e l’usciere, i quali intendevano ogni 
parola, avevano la disinvoltura minchiona di 
gente colta in fallo. Parlavano entrambi allo 
stesso tempo, fissavano con attenzione straor¬ 
dinaria Cleopatra, e il reverendo si distrasse 
fino a toccare con un dito il serpicino viscido 
che mordeva la nuda mammella. 
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A un tratto l’usciere trovò un’uscita alla sua 
falsa disinvoltura, l’appetito che lo molestava 
da un poco, e disse con disinvoltura vera, 
guardando l’orologio : 

— Volevo ben dire. È già la mezzo, e non 
sono fra le gambe della tavola. La mia Cri¬ 
stina chi sa mai che cosa penserà di suo pa¬ 
dre. Vi lascio ai vostri interessi ; quanto a me, 
Giusto, tu lo sai, io ne ho uno soltanto, e non 
entro nello mia borsa. 

Queste ultime parole vollero essere solenni, 
ma nessuno ne afferrò il giusto significato, 
nemmeno Giusto, il quale da un poco veniva 
sorridendo e pensando amaramente. 

Prima che uno dei suoi cugini si allonta¬ 
nasse, il pittore decise di dire la verità, a co¬ 
sto della Madonna dei sette dolori, delle mille 
lire di Venanzio, e... di ogni cosa, ma non di 
Cristina sua. 

— Ebbene, la verità di tutte le dicerie an¬ 
date in giro sul mio conto ò questa, ve lo giu¬ 
ro : io avevo sotto mano un notaio taciturno, 
ma dal quale scappa ogni cosa che gli si dica 
senza che egli medesimo se ne avveda ; voi lo 
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conoscete, è il notaio Cipolla ; e quando avrete 
dei segreti da spargere al vento affidateli a 
lui. Io ho fatto per celiu. Ho testato in un 
momento di buon umore, ho disposto di som¬ 
me favolose che non ho posseduto mai. Ma 
non mi è venuto in capo di approfittare della 
mia burletta, e come vedete, al momento del 
profitto, vi rinunzio. Sono povero come Giob¬ 
be e cosi rimarrò; Cleopatra aspetterà ancora 
un pezzo, perchè io non potrò pagare la mo¬ 
della ... tu prete Barnaba pensaci ancora sta¬ 
notte ; domani mi dirai se devo farti proprio 
la Madonna dei sette dolori ; e se te la furò, 
sarà la più addolorata di tutte le Madonne ; 
ceco le tue seicento lire.... al caso le ripren¬ 
derò domani... 

Prete Barnaba stava con tanto d’occhi a 
guardare ogni mossa del pittore famoso, il 
quale veniva contando i dodici biglietti da cin¬ 
quanta. 

Giusto diceva come parlando a sè stesso: 

u Nel breve tempo che siete rimasti nel mio 
portafogli, non sarete già scemati, spero; ma 
io sono tonto fortunato.., No , sono proprio 
ancora dodici... Contali tu. » 
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— Ah ! io no, e ini meraviglio ! esclamò prete 
Barnaba con la giusta indignazione dell’uomo 
sacro offeso nei suoi sentimenti umani e di¬ 
vini ; io non ripiglio un centesimo ; domani ti 
porterò il resto, e fammi il piacere di metterti 
subito al lavoro per il mio altare; se no, an¬ 
dremo prima in tribunale... poi alPinferno ; ma 
v’andrai tu solo... 

I cugini risero in coro di questa uscita di 
prete Barnaba, e intanto Ippolito e Venanzio 
facevano lo stesso pensiero : « prete Barnaba 
non crede un’acca... n 

— Questa volta me ne vado proprio, disse 
Ippolito. 

— Anch’io, annunziò Venanzio, e accostan¬ 
dosi fino quasi all’orecchio del pittore : le mille 
lire sono a tua disposizione. 

— Anch’io, conchiuse il reverendo. 

E passò primo fra i due cugini. 

Quando ebbero passato 1’ uscio tutti e tr e, 
il pittore volle ridere rumorosamente, ma quel 
rumore poco assomigliava all’ilarità. Allora il 
grande artista si abbandonò lentamente sopra 
un trespolo, dopo averne tolta la tavolozza e 
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nettata la superficie con uno strofinaccio. E 
là, con gli occhi fissi su Cleopatra, si senti 
mordere dai dentuzzi di un aspide viscido e 
freddo. 

Il serpentello mordeva ancora, quando fu 
picchiato alla porta dello studio. 

. Era il figlio maggiore di Bortolo, il macel¬ 
laio ; un giovinastro di ventidue anni, grande e 
grosso, a nome Gerolamo. Veniva semplice- 
mente a chiedere a suo cugino Giusto cin¬ 
quanta lire in prestito fino al domattina. 

Giusto ebbe fortuna. 

Rispondendo ingenuamente di avere poche 
lire in tasca e di averne bisogno per i suoi 
minuti piaceri di pranzo e cena, le fece vedere 
sulla palma della mano. 

— Serviti, disse. 

Allora Gerolamo si contentò di una moneta 
di due lire che prese con molta disinvoltura. 

Quando il pittore fu solo un’ altra volta, si 
ricordò che nel taschino del panciotto aveva 
ancora le seicento lire di prete Barnaba, ma 
prima che dicesse grazie agli eterni, riapparve 
sull’uscio Gerolamo. 
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— Mi è venuta un’ idea mentre me ne an¬ 
dava, e sono tornato. 

Giusto senza invitarlo a farsi innanzi, lo la¬ 
sciò parlare sul limitare, solo disse da lonta¬ 
no buttando i pennelli sporchi nel secchiello : 

— Se non è per danaro, parla. 

E Gerolamo parlò. 

Disse d’ una cottura che egli si era presa 
per una fanciulla magnifica, dell’ ostacolo in¬ 
contrato nel babbo macellaio, il quale avrebbe 
dato il suo consenso se l’innamorata fosse ap¬ 
partenuta in qualche modo alla macelleria ; ma 
non voleva inparentarsi col tribunale.... 

Giusto a questa parola rialzò il capo dal sec¬ 
chio. 

Volle chiedere bruscamente al disgraziato 
amatore il nome dell’ innamorata ; ma lasciò 
che egli continuasse senza interromperlo. 

E Gerolamo proseguì a dire che il padre 
della fanciulla forse sarebbe contento, ma il 
macellaio assolutamente no... 

— E la ragazza ?... balbettò Giusto. 

— La ragazza... mi piace tanto; sarà felice, 
assicurò Gerolamo. 
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— Ancora non lo sai ? 

Non ancoro; ma il parere della ragazzo 
contava poco ; tutte le ragazze , nell’ opinione 
di quel fatuo, sono felici al momento di spo¬ 
sarsi a un giovinotto ben pettinato, con due 
buffetti a punta, come era lui. Se lo sposo sa 
farsi voler bene, assicurò, tutte le ragazze n- 
dorono, e Gerolamo sapeva lui la buona ri¬ 
cetta di farsi odorare ; molte carezze a certe 
ore, molta severità nel resto della giornata. 

— Ali ! la ricetta è questa ? 

— Sicuramente, questa sola: far intendere 
alla giovine sposa che tra lei e il suo padrone 
corro una distanza enorme, ma che questa di¬ 
stanza può sparire ogni tanto. 

— Ah ! cosi ? 

— Cosi, proprio. 

Insomma Gerolamo era sicuro del fatto suo. 

— E il nome della tua innamorata me lo 
vuoi dire? 

— Non lo so ancora ! 

Ah ! Giusto cominciò a respirare meglio. 

— E il nome del babbo? 

— Il notaio Cipolla! 
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Ma bravo Gerolamo ! innamorarsi della figlia 
del notaio Cipolla ! Ottimamente. 

— La conosci? 

Niente affatto. Giusto non sapeva nemman- 
co che il notaio avesse una figlia. E che 
cosa poteva fare per contentare il suo giovine 
cugino? dicesse subito, che gli pareva d’esser 
l’uomo fatto a posta per accomodare un nego¬ 
zio simile. Almeno vi metterebbe tutta la buona 
volontà. 

Si trattava di nuli’altro che di mansuefare 
il macellaio padre; al cugino pittore egli non 
negherebbe nulla. 

— Ebbene mi provo. Quando vuoi che mi 
ci metta? 

Subito, si capisce. Ma quando avesse per¬ 
suaso ben bene il macellaio, bisognava dire 
una parolina anche al notaio Cipolla, suo fu¬ 
turo suocero... e poi un’altra olla mamma. 

— E alla signorina, nulla? 

— Per lei, basto io ; sono sicuro che dirà 
di si ; l’ho vista dalla finestra, e, se non sba¬ 
glio, mi ha sorriso ; ha una faccetta da ma- 
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donnina, tutta bianca, come piaciono a me le 
faccette delle ragazze. 

— Ah ! ti piaciono così ? 

Si, a Gerolamo piacevano cosi, con poco 
sangue ; piuttosto melanconiche, perchè le ra¬ 
gazze melanconiche, prese per il giusto verso, 
si scaldano meglio delle altre. Davvero? Dav¬ 
vero. 

Insomma, il meglio che potesse fare Giusto 
era di andar subito ad accomodare il negozio 
di Gerolamo, con una lontana speranza che 
qualcuno, il destino, o il caso, o il padre eter¬ 
no, si volesse occupare del suo proprio nego¬ 
zio per accomodarglielo senza bisogno d’in¬ 
ganni repugnanti alla sua natura di artista 
inselvatichito. 

Egli andò difilato da suo zio, e senza dir 
molte parole ebbe la sorte meravigliosa di 
rendere il macellaio mansueto come un vitello 
da latte. 

Che il suo testamento da celia fosse arri¬ 
vato agli orecchi di tutto quanto il parentado 
non ne dubitava, ma quando vide il ricco zio 
rammentare senza rancore al nipote artista la 
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disgrazia dell’insegna della testa di manzo, 
capi di aver guadagnato molto nell’ opinione 
del ricco parente. 

E quando gli parlò dell’ innamoramento di 
Gerolamo per la figlia del notaio Cipolla, vide 
che la cosa non ero difficilissima come aveva 
creduto. 

Solamente il macellaio si ribellava a andar 
in persona a chiedere la mano per suo figlio; 
diceva di non aver fatto mai cose simili ; ve¬ 
nisse invece l’altro da lui, e risponderebbe di 
si. Giusto con pochissima fatica lo persuase 
che certe cose non mai fatte si fanno almeno 
una volta in vita. Si, ma il macellaio aveva 
tre figlioli, e gli toccherebbe fare la stessa 
commedia tre volte? Sicuro che gli tocche¬ 
rebbe farla, ma la pena sarebbe infinitamente 
minore dopo la prima volta. 

— Si, ma la ragazza com’è? 

Giusto non sapeva, e lo stesso Gerolamo 
non l’aveva vista altrimenti che alla finestra» 

Al macellaio non piacevano le ragazze che 
stanno molto alla finestra ; ma potrebbe fare 
un’eccezione per la futura nuora... E come si 
chiamava ?... Lo domanderebbero al notaio... 
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— Senti, nipote caro, ti informerai prima 
tu, che sei in confidenza col notaio... Ma giu¬ 
sto, essendo come di casa Cipolla, non sai il 
nome della figliola!... non l’hai vista mai ? 

— Ecco, ti spiego subito: io non sono niente 
fatto come di casa Cipolla ; io ho conosciuto il 
notaio in occasione di un certo contratto... 

Il macellaio aveva chiuso gli occhi per ve¬ 
derci meglio ; ma Giusto non aggiunse altro. 

Allora zio Venanzio li riapri. 

— Senti, Giusto, mi hanno detto che tu hai 
fatto testamento ; che idea ti è venuta, alla tua 
otà ? Io, per esempio, non 1’ ho fatto e non lo 
farò... è vero che ho tre figliuoli legittimi e il 
mio piccolo patrimonio basterà appena ap¬ 
pena per sfamarli qualche anno e pagare i 
loro debiti ; ho deciso quasi di fare testamento 
anch’io per diseredarli tutti, lasciando loro la 
legittima ; il resto, perchè tutto non vada in 
mani ladre, potrebbe servire a qualche cosa... 
tu mi potrai consigliare. Tò! un giorno ve¬ 
nisti a chiedermi una piccola somma in pre¬ 
stito ; ti ricordi ?... non so bene, credo due¬ 
mila lire o tre, non rammento bene ; io non 
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te li potei dare non so più perchè... forse per¬ 
chè non le aveva disponibili.... ti dissi le mie 
ragioni, tu le trovasti buone.... ora, quando 
ti occorresse qualche cosa non hai a far altro 
che parlare, e se t’incomoda venire fino da 
me, scrivimi un bigliettino... Puoi contare... 

Giusto sembrava riflettere molto e non ri¬ 
spondeva. 

— Non sei già offeso? non è vero ? 

Giusto disse di no risolutamente con un 

cenno del capo ; e lo zio macellaio gongolando 
per quella energia del diniego insistè fino a 
ottenere una risposta più aperta. 

— Dimmi che all’ occasione conterai sopra 
di me... dimmelo... dimmelo. 

E Giusto fini coll’acconsentire. 

— Ci conto. Ma ora non ho bisogno di 
nulla e me ne vado dal notaio. 

Giusto se n’andò difilato in casa Cipolla. 

Il notaio era assente ; avendo continue se¬ 
dute con un suo collega per mettere insieme 
un magnifico contralto di compra-vendita fra 
due contraenti disposti a corbellarsi a vicen¬ 
da, poco tempo gli rimaneva in quei giorni di 
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stare in ozio a contare i fatti suoi alla legit¬ 
tima consorte. 

La notaia sapeva questo solo, che uno dei 
farabutti voleva rivendere un grosso fondo an¬ 
cora non pagato, e che l’altro farabutto voleva 
comprare senza pagare nemmanco lui ; la dif¬ 
ficoltà da parte dei notai doveva consistere 
tutta nell’ impedire a uno di costoro di met¬ 
tersi sotto l’altro. 

— In ogni sorta di contratti uno solo paga ; 
Cipolla vuole che sia 1’ altro, e non ha torto ; 
si fa presto a perdere la reputazione. 

Giusto, indifferente alla sorte di quella com¬ 
pra-vendita, guardava qua e là, mentre la no¬ 
taia aveva aperto tutte le cateratte ; egli spe¬ 
rava che da un uscio dei tre che mettevano 
in salotto apparisse l’innamorata di Gerolamo. 

A un certo punto, per scampare a un dilu¬ 
vio di parole, interruppe: 

— Ero venuto perchè mi premeva di par¬ 
lare della signorina... 

La notaia a queste parole tacque a un tratto, 
c per diventar la vera mammina della ragazza 
da marito, cambiò natura; si fece attenta, lu¬ 
singò col sorriso, adulò senza dir parola. 
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Finse di credere che Giusto fosse venuto 
per conto d’un altro, e quando le fu permesso 
dalla dignità di suocera in erba, parlò cosi al 
suo genero presunto. 

Parlò blandamente, fissando gli occhi nella 
parete dirimpetto. Parlò cosi : 

— Lei non può credere che consolazione e 
che pena mi dà quando mi dice d’una brava 
persona di Milano, la quale ha visto mia figlia 
alla finestra e se ne è innamorato. Mi consolo 
perchè, come madre, spero sempre di trovare 
un uomo generoso tanto da.... mi affliggo per¬ 
chè finora non l’ho mai trovato, sebbene molti 
passanti abbiano alzato gli occhi alla finestra 
e si siano innamorati di Nina.... ma la mag¬ 
gior parte degli nomini non sanno tollerare 
un... Sa lei se il suo giovinotto sia diverso 
dagli altri ? 

Mentre la notaia diceva della pena e della 
consolazione, trottava per la testa di Giusto 
rimmaginc di Cristina bella che gli pareva d’a¬ 
ver dimenticato da un quarto d’ora, o non era 
vero ; sulle prime non s’avvide dello reticenze, 
poi le afferrò senza cercarne il significato, poi 
cercò senza indovinare. 
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All’ultimo confessò : 

— Non capisco niente ; la sua ragazza che 
cos’ha? È malata molto? 

— Per grazia di Dio, no; Nina è sana coma 
un pesce... ma... 

— Ma che cosa? 

— Lei non ha visto mai tutta la mia Nina? 

Giusto non l’aveva vista mai nemmanco 
mezza. 

E se la mamma permetteva... 

La notaia si levò di scatto, disse a quello 
che a lei sembrava l’ombra di un genero, di 
aspettare un momentino e se ne andò nella 
camera della sua figliuola. 

Come mai un leguleio taciturno e una gazza 
avevano generato una creaturina cosi soave¬ 
mente bella ? Nina era tutta bianca, tutta bion¬ 
da e gentile ; gli occhi buoni, quando non 
erano fissi sopra un libro, guardavano lonta¬ 
no, a un ideale perduto per sempre. La fac¬ 
cetta pallida, involta in un velo di .melanco¬ 
nia , dava l’idea di essere un’ apparizione di 
cielo. 

La notaia venuta in presenza di sua figlia 
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parve un’altra donna ; e veramente era un’al¬ 
tra; era una madre; la sua faccio, la sua voce, 
i suoi modi, s’ingentilirono. 

— Bimba mia, ascoltami.... lascia stare quel 
libro, se non ti spiace; senti bene... vi è di là... 

Allora Nina, fissando gli occhioni spauriti 
in faccia alla madre, cominciò a tremare per 
tutta la persona. 

— Ecco... ti piglia ancora il tremito : di che 
hai paura? È un bell’uomo, un artista come 
vorresti tu... io lo so bene... non è più tanto 
giovane... a te piace cosi... io lo so perchè le 
mamme leggon nel cuore delle loro bimbe... 
Dunque non tremore... Lascia che egli ti veg¬ 
ga... Vuoi? Chi sa? Potrebbe essere lui... 

Nina non rispondeva; la gazza continuò a 
mormorare come una tortora. 

— Tutti quelli che si erano innamorati di 
te non ti piacevano e non gli hai voluti nem¬ 
meno vedere ; non bisogna far così ; fra tanti 
uno avrebbe potuto sposarti, col tuo difetto 
invece gli boi respinti tutti. 

Nina alzò gli occhi a guardare la mamma, 
c fece un no melanconico col capo. 
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— Ah ! si, ò vero ; uno ti piaceva, era un 
bel giovane, faceva dei sonetti o il disgraziato 
ebbe paura.... ma non credere che tutti siano 
cosi ; questo qui ò un pittore, è un bell’uomo, 
è anche ricco... chi sa? potrebbe aver più cuore 
e più criterio degli altri... no, no, non ho detto 
pietà, ho detto più cuore e più criterio, e m’in¬ 
tendevo anche più amore. Te 1’ accompagno? 
Vuoi? 

Nina chinò il capo sul petto e lasciò pen¬ 
zolare le belle braccia bianche lungo i fianchi. 

— Ah! bravissima; io vi lascerò soli, e tu 
gli parlerai come vorrai. Vado e vengo... dam¬ 
mi un bacio. 

Pose sulla bocca porporina della figliuola le 
sue labbra irrequiete e se ne andò. Sull’uscio 
si trattenne ad avvertire che il pittore forse 
avrebbe finto di venire per un altro. 

Nina rimase nell’ attitudine d’ una smemo¬ 
rata finché Giusto e la mamma furono sul li¬ 
mitare. 

— Nina, mormorò la mamma da lontano, 
possiamo entrare...? 

Non attesero risposta. 
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La ragazza si levò reggendosi al bracciolo 
del seggiolone, e rimase in piedi fin che Giu¬ 
sto le fu dinanzi, fatto mutolo dalla bellezza 
gentile. 

— Si accomodi, balbettò la povera creatura 
rimettendosi a sedere con abbandono. 

La mamma intanto poneva innanzi un mon¬ 
te di parole per dir meno di nulla; aH’ultimo 
le parve che di là la chiamassero. 

— Mi scusi, vengo subito. 

Rimasto solo con la signorina, il pittore 
fece una vecchia osservazione curiosa, cioè 
che tutte lo belle donne le quali aveva viste 
in vita sua lo avevano impacciato, le bellissi¬ 
me no. E con la schiettezza sua domandò alla 
signorina il perchè di questo. 

Nina si fece rossa, rise e rispose senza om¬ 
bra di modestia che non sapeva. 

— Lo so forse io, aggiunse celiando il pit¬ 
tore ; le donne cosi dette belle nascondono 
sempre un loro difettuzzo che lo spettatore 
non riesce a scoprire subito, e questo lo tur¬ 
ba ; le veramente bello non nascondono nulla 
all’ammirazione contenta. Forse è cosi. 

Forse. Sicuramente era un madrigale ardi- 
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to. Nina mise in faccia al pittore poeta due 
raggi di sole melanconico, e gli disse : 

— Lei non mi ha vista tutta prima d’oggi, 
non è vero? Nessuno mai le ha parlato di me, 
nessuno che mi abbia vista in strada, dove 
scendo poco ? e per questo non sa il mio di¬ 
fetto odioso, insopportabile, che le farà mu¬ 
tare opinione sul conto mio. 

Giusto sorrideva al sorriso di lei, e senza 
intendere ancora frugava con lo sguardo la 
pallida creatura. 

Nina, facendosi ancora forza per sorridere, 
aggiunse con voce intelligibile appena : 

— Dunque non sa nulla? Io sono storpia. 
Vuol vedere? Non si turbi poi troppo. 

E senza attendere risposta si staccò dalla 
poltroncina per attraversare la stanza. Ahi ! po¬ 
vera creaturina bella ! Quell’angiolo zoppicava. 

Andò sbilenca fino a una libreria per riporre 
il libro, ne prese un altro, e sempre sorridente, 
tornò al suo seggiolone accanto alla finestra. 

Ma spuntarono sugli occhi meravigliosi le 
lagrime trattenute fino allora, e le manine bian¬ 
che non furono pronte a celarle. 
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Ora Giusto era turbato veramente. 

Non sapendo che consolazioni di parole po¬ 
tesse dare a quella dolente, avvicinò la sua seg¬ 
giola alla poltroncina, e senza parlare, con la 
amorevolezza di un fratello le accarezzò le 
mani bianche, fra le quali sfuggiva il pianto 
silenzioso. 

E parve a lui che se fosse venuto a chie¬ 
dere la mano di quella storpia bellissima, ora 
sarebbe stato il magnifico momento di buttarsi 
ai suoi piedi per adorarla in ginocchio, e scon¬ 
giurarla di darsi a lui per tutta la vita. 

Ma egli era venuto solamente per conto del 
figlio del macellaio, e Cristina sua, perfino di¬ 
nanzi a quell’ amore di fanciulla, era rimasta 
neir istesso altare, anche lei bellissima, adc- 
rota essa sola. 

E Giusto avendo pensato cosi, cosi volle dire. 

— Perchè si affligge tanto ? Che cosa le fa 
(anta pena? Me lo dica. 

E siccome Nina non voleva dir nulla, ma co¬ 
minciava ad asciugare lo lagrime vergognando 
d’essere stata debole, l’artista prosegui abbas¬ 
sando lo voce per renderla più insinuante e da- 
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re alle proprie parole la dolcezza dell’ inti¬ 
mità. 

— Sicuramente è un difetto, ma compen¬ 
sato da... tutto il resto. Qual uomo non lo per¬ 
donerebbe a una donnina amata ? 

Tacque lungamente per dar tempo olla bella 
creatura di ricomporsi. 

Essa domandò con un filo di voce: u dav¬ 
vero? n 

E in quell’unico parola mostrò insieme tonto 
dubbio e tanta speranza, che Giusto, rammen¬ 
tando che ancora non aveva detto nulla del 
vero pretendente, si affrettò a conchiudere: 

— Mio cugino 1’ ha vista alla finestra, si è 
molto innamorato di lei, ha pregato me di ve¬ 
nire in casa sua a vedere se mai fosse il caso... 

— E lei ha visto ora che non è proprio il 
coso, interruppe Nino ripigliando il sorriso 
rassegnato di primo; andrà a dire a suo cu¬ 
gino quello che ha visto, e suo cugino si met¬ 
terà il cuore in pace; così forò io. 

Nemmeno l’ombra d’ironia nelle parole me¬ 
lanconiche dette col sorriso amabile di chi non 
spera più nulla. 
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Ma poteva rimanere il dubbio, anzi la cer¬ 
tezza, che Giusto si mettesse davanti un cu¬ 
gino per nascondere sè stesso, e andarsene 
senza far rumore. 

Allora l’artista continuò. 

— Mio cugino saprà tutto, e se ha un po’ 
di cuore, verrà a ripeterle ciò che io le ho 
detto.... 

— Mi vuol dire chi è suo cugino; io lo co¬ 
nosco ? 

— È Gerolamo; il figlio dello zio Bortolo. 

— E lo zio Bortolo chi è? 

— Un ricco negoziante. 

Bisognava dire di che cosa ; Giusto pensò 
un momentino, ma la ragazza era già lontana 
dal ricco negoziante e da suo figlio. 

— E lei, scusi, lei chi è ? Mia madre non 
mi ha detto altro se non che è un artista gran¬ 
de... Fa libri o statue? 

— Io sono un piccolo artista, ma faccio 
qualche volta dei quadri grandi... due metri e 
più ; e se avessi la modella che m’intendo io, 
prete Barnaba sarebbe contento della Madon¬ 
na dei sette dolori che mi ha ordinato. Mi 
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chiamo Giusto Giusti, sono il fidanzato di Cri¬ 
stina che lei conosce sicuramente, e da una 
mezz’ora il più sincero amico suo, se me lo 
permette... 

Nina si alzò per prenderò la mano dell’ar¬ 
tista ; negli occhi sfavillanti, nelle mani tre¬ 
manti, nel rossore del visino soave si leggeva 
la contentezza. 

— Ah ! quanto è bene che lei sia il fidan¬ 
zato di Cristina! Essa mi ha tanto parlato di 
lei. E si sposeranno presto? SI... devono spo¬ 
sarsi presto... penseremo insieme. 

Perchò Giusto, pur essendo grato alla ma¬ 
gnifica storpia che pigliava a cuore la sua fe¬ 
licità, si sentiva non ferito, ma punzecchiato 
da quell’ entusiasmo ? E perchè quell’entusia¬ 
smo di lei sembrava a lui quasi indiffe¬ 
renza ? 

Ma Nina disse tutto candidamente e oscu¬ 
ramente. 

— Sono contenta, sa, proprio contenta; per¬ 
chè se lei non volesse bene a Cristina, io po¬ 
trei essere tanto infelice. 

Giusto Giusti interrogò lealmente sò stesso, 
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Cristina sua e le convenienze sociali, prima di 
mormorare queste parole : 

« Se avessi la disgrazia di non amare Cri¬ 
stina mia, ora sarei giù innamorato di... » 

Volle dire: di lei; fini invece cosi: di un’al¬ 
tra. 

Ma era tutt’ uno. Mina intese subito. Il vi- 
sino bianco si tinse di contentezza ; porse al 
pittore una manina che gli entrò tutta nel pu¬ 
gno, e rispose grazie. Non altro. Poi parlarono 
lungamente di Cristina, delle nozze lontane, 
finché a un lieve rumore Giusto conchiuse riz¬ 
zandosi in piedi : 

— Dunque le accompagnerò mio cugino do¬ 
mani. Lo veda almeno. È tanto bellino. 

Nina non si oppose, e il pittore se n’ andò 
tanto presto da cogliere la notaio sull’ uscio. 
Forse origliava al buco della serratura, o forso 
in quel buco infilava un’ occhiata curioso, o 
forse alternava l’una cosa e l’altra. 

— Non mi potevo staccare da mia figlia, 
confessò la mamma ; e come ò andato ? Bene, 
mi pare. Ma non ho ancora inteso se il pre¬ 
tendente è lui, o se è un altro. 
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— È un altro ; si chiama Gerolamo, ha tre¬ 
dici anni buoni meno di me e molto più da¬ 
naro. Lo vedrà domani. 

La notaia crollò melanconicamente il capo. 






Appena uscito di casa Cipolla, Giusto si ar¬ 
restò sulla via, come faceva qualche volta, a 
scandagliarsi ancora ; veramente non era egli 
in peccato verso Cristina ? 

La risposta data da lui non lo potrebbe mai 
soddisfare, c posto che il cugino Ippolito or¬ 
mai non avrebbe visto nulla di male in una 
visita alla ragazza, quasi si proponeva di an¬ 
dare subito a confessarsi a lei sola. 

Erano le quattro e mezza sonate; a quell’ora 
un usciere di buona volontà bo lasciato il tri- 
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bunale e sta per tornare a casa. Per la con¬ 
fessione sua, gli bisognava aver Cristina tutta 
orecchi, in confidenza piena, senza inquietu¬ 
dine della cucina e della tavola da pranzo, e 
poi non voleva trovarsi ancora col suocero re¬ 
stio, con quel suocero che a lui repugnava 
rendere arrendevole con la bugia. Se ne tornò 
dunque allo studio a passo lento; per via si 
affacciò alla bottega del falegname a ordinar¬ 
gli un telaio alto due metri, largo un metro 
e cinquanta centimetri ; la mattina egli vi a- 
vrebbe inchiodato una tela di prima qualità 
c subito 1’ avrebbe coperta di colore. Comin¬ 
ciava a tirarsi in mente quale modella le po¬ 
tesse servire meglio per la rassegnazione do¬ 
lente che egli voleva dare alla Madonna; e 
tirandosele in mente tutte, non ne trovava 
una che avesse il dolore angelico. Molte ma¬ 
donne dipinte, che pure hanno buona fama, 
non lo contentavano. Quasi tutte hanno sette 
spade conficcate nel seno, molte piangono a 
goccioloni ; materializzano brutalmente il do¬ 
lore. Egli non farebbe cosi ; la sua Madonna 
non avrebbe la veste azzurra imbrattata di san- 
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gue, nè lagrime sulla faccia scolorita, ma do¬ 
vrebbe dire il dolore muto e cocente, non ras¬ 
segnato ancora, ma prossimo alla rassegna¬ 
zione; e direbbe questo con lo sguardo rivolto 
al cielo, con le mani congiunte nello strazio 
insieme e nella preghiera ; avrebbe la veste 
bianca di Nina, la faccetta bianca e patita di 
Nina. La buona amica sua nqn sarebbe ella 
capace di posare per l’altare di prete Barna¬ 
ba ? Forse si. 

Ma quando poi le cose sue spiegassero le 
vele, un’altra tela alta due metri e anche più, 
rappresenterebbe l’estasi dell’ascensione a Dio 
e raffigurerebbe il visino sorridente di Cri¬ 
stina. 

11 giorno dopo, mentre aspettava le dieci per 
poter andare a casa della fidanzata con la si¬ 
curezza di non trovarvi 1’ usciere, si affacciò 
in istudio il cugino Gerolamo. 

Egli era impaziente di sapere come era an¬ 
data la cosa. 

— Dimmi tutto, perchè, non lo crederesti, 
ho passato una notte cattiva pensando alla 
mia innamorata. Puoi immaginare che alla mia 
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età innamorate ne ho avute più d’ una e più 
di due, ma nessuna mai mi fece 1’ effetto di 
non lasciarmi pigliar sonno. Forse perchè e- 
rano innamorate d’un altro genere; non si a- 
veva tempo a desiderarle tutta notte stando a 
letto, perchè... mi capisci ? Dunque com’ò an¬ 
data ? Non è vero che la mia... come si chia¬ 
ma ?... 

— Nina. 

— Non è vero che la mia Nina è bella ? Ha 
una faccetta curiosa di Madonna, come non ho 
mai veduto la simile. Piace anche a le, non è 
vero ? Dillo, che non sono geloso... 

Giusto non si era preparato a dare la noti¬ 
zia della infermità di Nina ; aveva creduto che 
dovesse costargli un po’ di pena trovare le pa¬ 
role più adatte; ma a tanta disinvoltura, fu 
disinvolto anche lui fino ad essere brutale. 

— La tua Nina è uno splendore dal busto 
in su. 

Gerolamo rideva stupidamente, aspettando 
una celia lesta. 

— E dal busto in giù ? interrogò, visto che 
la celia stentava a venire. 
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— È sciancata. 

Ora che la parola era uscita di bocca, gli 
parve crudele, non per 1’ innamorato, ma per 
la sua Madonnina dei sette dolori. 

— Sciancata ? domandò paurosamente Ge¬ 
rolamo. 

— È zoppino, corresse il pittore. 

— Zoppino, come ? Vi sono zoppine di varie 
qualità ; io ne ho conosciuta una che mi pia¬ 
ceva tanto, ma non ho mai potuto averla a 
tiro.» 

— La buona ragazza zoppica molto, ò nata 
cosi ; forse è un difetto anatomico ; forse uno 
spostamento del femore trascurato a balia.... 
ed è rimasta cosi inferma.... il resto è uno 
splendore. 

Contro quello che Giusto poteva immagi¬ 
nare , la notizia non sembrò affliggere molto 
Gerolamo, il quale studiando legge all’Univer¬ 
sità di Pavia, aveva fatto naturalmente pro¬ 
fondi studi storici nei romanzi di Dumas pa¬ 
dre, ed aveva appreso che la signorina De la 
Vallière era una zoppino adorabile anche lei 
ed aveva fatto perdere la testa a un re di 
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Francia, il quale l’aveva poi ritrovata con al 7l 
tre signore della società eletta. Non gli spia¬ 
cerebbe avere una zoppino per moglie... an¬ 
che perchè... 

Questo ultimo perchè non lo volle dire, non 
avendo trovato 1’ incoraggiamento necessario 
nella faccia di Giusto. 

Era dunque cosa intesa. Gerolamo andrebbe 
a far visita olla bella Nino, e se non zoppi¬ 
casse proprio troppo, se la piglierebbe in mo¬ 
glie. 

Egli diceva me la piglio , come se la cosa 
dipendesse unicamente da lui. 

Giusto acconsenti per quell’ istesso giorno 
alle due, non prima, avendo altre cose da fare. 

Per farne una lasciò in tronco le vanterie 
universitarie di suo cugino e ondò a confes¬ 
sarsi a Cristina. 

La quale, quando seppe della visita allo po¬ 
vera Nino, e del modo con cui il suo promesso 
sposo si era comportato, stette a pensare un 
momento, poi disse: ebbene, si, vogliamole 
bene entrambi ; è tanto buona. 

Alle due Gerolamo fu puntuale. 
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\ Giusto, nel vederselo venire incontro alle¬ 
gramente, pensò che egli valesse più di quanto 
aveva creduto ; ma dopo le prime parole rico¬ 
nobbe che poteva essere un imbecille. 

Le prime parole furono semplicemente que¬ 
ste : 

■ — Non vedo l’ora di conoscere la sciancata 
clic mi ha innamorato, e parola d’ onore, se 
non è sciancata troppo, me la piglio. Andiamo 
subito. 

Andarono in silenzio, repugnando a Giusto 
di esprimere il proprio pensiero ; non sapendo 
Gerolamo che altro dire dopo il risultato della 
prima celia. 

Presentato alla notaio, Gerolamo venne in¬ 
trodotto alla presenza della povera Nina. Giu¬ 
sto era stato lungamente incerto se dovesse 
accompagnarsi al pretendente per fare cuore 
alla ragazza, o se la presenza sua in quella 
occasione fosse per riuscire inopportuna — 
fini coll’ondarsene, annunziando al cugino che 
i’avrebbe aspettato in istudio. 

Un’ora dopo Gerolamo tornò raggiante. 

Nina gli era piaciuta più di prima; era prò- 
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prio dal busto in su un vero splendore ; nem¬ 
meno la zoppaggine gli spiaceva ; tutt’ altro ; 
fra studenti d’ università ò ricevuto come ve¬ 
rità di fede che far l’amoro con le sciancate... 
è una cosa paradisiaca... 

Presentandosi il caso raro di fare 1’ esperi¬ 
mento , egli non se lo sarebbe lasciato scap¬ 
pare di mano. 

Dunque ? 

Dunque si piglierebbe Nino. 

Se la piglierebbe proprio? 

Proprio. Anzi aveva già chiesto la mano al¬ 
la mamma, la quale, da notnia intelligente, 
aveva solo messo una difficoltà, una sola, la 
età giovanile dello sposo; ma quando il babbo 
macellaio non negosse il consenso, la sua ra¬ 
gazza avrebbe potuto prendere in considera¬ 
zione la proposta, pensarci sul serio, e poi 
decidere. 

E allora ? 

E allora è cosa fatta; il babbo non dirà di 
no, e Nino dirà di si. 

— E sei proprio contento? 

. SI, Gerolamo era contentone ; prima di tutto 
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avrebbe provato una verità della quale la sco¬ 
laresca va sempre parlando senza darne mai 
la dimostrazione, e quando avesse fatto l’espe¬ 
rimento, sia che fosse rimasto contento o il 
contrario, un vantaggio almeno gli rimarrebbe 
sicuro. 

E quale? 

Che sua moglie non gli potrebbe correre 
dietro per tutte le vie di Milano . . . starebbe 
volontieri a casa. 

Il caro cugino rideva. 

Ma Giusto non rise affatto. 

— Che hai ? mi sembri più accigliato del 
solito; non parli. 

Giusto ebbe voglia di scatenare parole rab¬ 
biose come mastini, ma seppe trattenerle e 
non se ne lasciò scappare nemmeno una. 

— Sto pensando alla mia Madonna dei sette 
dolori. 

— Ti annoio cianciando? domandò Gerola¬ 
mo ; e Giusto rispose di si, che voleva essere 
lasciato solo, perchò l’ispirazione non piglia 
legge da nessuno ... come Gerolamo sapeva 
benissimo. 
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Gerolamo fu schietto anche lui, e confessò 
che d’arte non sapeva nulla di niente ; ma in 
ogni modo se ne andava, non avendo più bi¬ 
sogno di suo cugino. Nino era a tiro, e toc¬ 
cava a lui allungare la mano per pigliarla.... 

— A rivederci dunque. 

— A rivederci. 

Tutto il resto di quel giorno Giusto pensò 
alla Madonna dei sette dolori, a queila veduta 
in un’ora solo, ma vi pensò solo per scrupolo 
di coscienza. 

— Bisogna salvarla a ogni costo, disse a 
voce alta. 

E la notte sognò che egli era stato impo¬ 
tente contro la cretineria di Gerolamo; il mo¬ 
nello di Pavia aveva contentato la sua fre¬ 
gola di conoscere come sia fatto l’amore delle 
zoppine e la sua Madonnina addolorata aveva 
otto spade piantate nel seno. 




Ma per tre giorni consecutivi non fu possi¬ 
bile a Giusto di arrivare in cosa Cipolla prima 
di Gerolamo ; il quale non solo faceva le sue 
visite quotidiane alla innamorata zoppa, ma le 
facevo lunghe. 

Repugnava al pittore di farsi ricevere dalla 
sua madonnina, mentre quel monello dell’ U- 
niversità pavese le diceva chi sa quali asine¬ 
rie, gli repugnava del pari aspettare in istrada 
che Gerolamo se ne fosse andato per accor¬ 
rere al salvataggio di Nina. E poi chi sa? 
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Forse la pallida fanciulla, in quel giovane san¬ 
guigno che diceva il macello a gran distanza, 
ritrovava il suo ideale fisico, perchè la materia 
pur essa ha i suoi ideali anche nelle fanciulle 
spirituali. E allora l’impresa di salvataggio 
sarebbe stata inutile. 

Il pittore non potò neppure dire il proprio 
pensiero u Cristina, perchè 1’ usciere, avendo 
dovuto andare improvvisamente a Brescia per 
suoi affari, vi si era fatto accompagnare dalla 
figliuola. Cosi Giusto vagò come un’anima in 
pena intorno allo due fanciulle, una delle 
quali era sempre assente, l’altra sempre alle 
prese col figlio del macellaio. 

Ahi! povera creaturina gentile! 

Per ammazzare il tempo odioso, Giusto ave¬ 
va abbozzato di maniera la Madonna Addolo¬ 
rato. Prete Barnaba era venuto due volte a vi¬ 
sitare il grande artista e l’ultima volta si ero 
lasciato uscire di tasca altre quattrocento lire, 
tanto eru il suo entusiasmo per l’arte sacra del 
cugino. 

Però se le era lasciate uscire di mano in 
certo modo curioso, quasi a malincuore, te- 
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nendo lungamente fra le dita quei quattro cen- 
cetti di carta, e accompagnandoli con un so¬ 
spiro fin nel portamonete del pittore. E dopo 
ancora avreste detto che aspettasse qualche co¬ 
sa, che non poteva essere il resto, perchè la 
Madonna dei sette dolori era stata venduta a 
lire mille giuste. 

Il cugino Venanzio aveva rinnovato la sua 
offerta di denaro senza pegno nè ipoteca al 
sette per cento. 

La navicella di Giusto filava dunque col 
vento in poppa. 

Ma il pittore non era contento fin che non 
avesse confessato il peccato della sua nuova 
fortuna a chi lo potesse intendere veramente. 
Confessarsi ai cugini, i quali non gli credeva¬ 
no, era assolutamente inutile; ma Cristina sua, 
se fosse necessario, gli darebbe consiglio. 

Nel desiderio segreto di Giusto ero pure l’i¬ 
dea che prima di profittare della bugia, do¬ 
vesse, oltre che con Cristina, consigliarsi con 
Nina. 

Ma prima bisognava incominciare dalla sua 
innamorata. 
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Perchè mai essa era a Brescia quando Giu¬ 
sto aveva più bisogno di lei? 

Finalmente l’usciere tornò a Milano, e Cri¬ 
stina pure. 

Quando essa seppe dal suo fidanzato della 
celia notarile fatta in un giorno di convale¬ 
scenza, rise fino alle lagrime ; a lei non venne 
neppure in mente di dubitare che Giusto le 
nascondesse il vero, ma invece di affliggersi 
che unicamente per questa bugia fosse divenuta 
facile una cosa difficile, e la più bella di tutte, 
cioè il loro matrimonio, se ne compiacque e 
battè le mani. 

Ma dunque Giusto soltanto aveva certi scru¬ 
poli? 

Si, proprio lui solo. 

— Mi piacerebbe interrogare uno spassio¬ 
nato ! 

E Cristina propose subito: 

— Lo domandiamo a Nina ! 

— Domandiamolo. 

Fu convenuto che la stessa sera, alle due 
in punto, si sarebbero trovati in casa della 
zoppina. 
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Come è facile intendere, Giusto Giusti ar¬ 
rivò prima dell’ ora e si piantò in sentinella 
nella via, senza perdere mai di vista il portone 
di casa Cipolla, nel quale dovevano entrare, 
la sua innamorata o la fantesca. 

Ma di 11 a poco quello stesso portone eruttò 
un coso nero e sporco, nient’ altro che prete 
Barnaba, sfrittellato come al solito, anzi peg¬ 
giorato dall’uso. 

Che diamine era venuto a fare prete Bar¬ 
naba in casa del notaio ? 

La curiosità stava tentandolo a correre su¬ 
bito a interrogare la gazza di casa Cipolla, 
quando apparve sul canto la visione soave di 
Cristina. Allora ogni altra idea volò via, per 
accorrere incontro alla sua innamorata. Fecero 
un tratto della strada deserta in quell’ora, te¬ 
nendosi per mano, lasciandosi indietro la fan¬ 
tesca sorda, salirono le scale legati cosi, legati 
ancora dagli sguardi amanti, e si sciolsero solo 
in anticamera dopo essersi dati un bacio fug¬ 
gitivo sul pianerottolo. 

Apparve la notaio, e Giusto la interrogò a 
bruciapelo: u che cosa voleva prete Barnaba? 
me lo vuol dire ? n 


9 


134 


CARTA BOLLATA. 


La gazza, poveretta, era incapace di nascon¬ 
dere lungamente qualche cosa, se avesse sa¬ 
puto ; in ogni modo promise di pigliare le ne¬ 
cessarie informazioni. 

I due fidanzati trovarono Nina intenta a far 
la soprascritta a una lettera. 

— A chi scrivevi? domandò Cristina dopo 
averle dato un bacio. 

Nina mostrò la soprascritta. 

u Al signor Gerolamo, Città n, lesse Cristina 
a voce alta. 

Allora Giusto si fece innanzi. 

— Vuol dare a me quella lettera? domandò 
audacemente. 

— Perchè no? Mi raccomando solo di con¬ 
segnarla oggi stesso. 

— Quando lei voglia proprio, sarà fatto; ma 
spero che appena io le avrò detto una cosa, 
vorrà riavere la lettera per stracciarla. 

Giusto parlava con un tremore insolito, co¬ 
me se l’audacia sua sembrasse a lui stesso so¬ 
verchia. 

Nina, stretta fra le braccio dell’amica, sorrise 
melanconicamente. 
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— Tutto quello che lei mi potrà dire non 
muterà una sillaba a quanto è scritto 11 dentro. 

— Ma dunque... dunque l’ama? 

Nina fece di no in silenzio. 

Ah ! che piacere ! Le parole che Giusto si 
proponeva di dire olla poveretta perchè non si 
lasciasse prendere da quel bruto, diventavano 
inutili. Ma tanto volle affermare brevemente il 
proprio pensiero incrollabile : 

— Per ora mio cugino è soltanto un mo¬ 
nello ; più tardi diventerà un animale ; le vo¬ 
levo dir questo. 

La pallida fanciulla sorrise ancora; ma quale 
sorriso fu il suo! 

— Legga la lettera, disse. 

— E devo consegnarla ancora? 

— Legga. 

Giusto lesse in silenzio. 

Nina scriveva che dalle visite frequenti c 
lunghe aveva avuto tutto l’agio d’intendere che 
Gerolamo non potrebbe mai dure la felicità a 
Nina, e che Nina dal canto suo non saprebbe 
essere la compagna per tutta la vita di Gero¬ 
lamo. Perciò egli non perdesse il tempo a fare 
altre visite ; ella tornava a sognare altrimenti. 
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— Brava ! esclamò Cristina dando un bacio 
alla pallida amica. 

— Brava ! confermò Giusto e fu tentato di 
faro come la sua fidanzata, ma si accontentò 
di stringere la mano alle duo fanciulle adora¬ 
bili. 

Chiuse la lettera nel portafogli e non si 
parlò più di Gerolamo. 

— Ora senta, signorina, disse Giusto con 
voce sommesso, chiudendo gli occhi per non 
vedere altro che la propria coscienza ; ho bi¬ 
sogno da lei d’un consiglio. Me lo vuol dare? 

— Altro! ma che consiglio posso darle io? 

Giusto riapri gli occhi un momentino per 
impadronirsi della mano di Cristina, e comin¬ 
ciò la confessione. 

Disse della sua povertà di artista, dell’amor 
suo, del capriccio di far testamento per celia 
q di ciò che ne era risultato ; espose candida¬ 
mente ogni coso. 

— Posso io continuare l’inganno e appro¬ 
fittarne fino a compiere la mia felicità? 

— Non capisco bene, rispose Nina. 

Cristina volle spiegare meglio la cosa, ma 
Giusto le strinse forte la mano perchè tacesse. 
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— Io non credo che lei [fossa continuare 
l’inganno, e nemmeno lasciarlo durare per ap¬ 
profittarne, conchiusc Nino. 

— Lo vedi? esclamò Giusto aprendo gli oc¬ 
chi a guardare la sua innamorata sorridentè. 

Cristina crollò il capo. 

— Ora parlo io, disse. Si tratta del nostro 
matrimonio ; Giusto si fa scrupolo di sposar¬ 
mi perchè il babbo lo crede ricco ; è tentato, 
perchè mi ama tanto, di convincere il babbo 
del suo errore. Ora parla tu. 

Nina non stette a riflettere ; dichiarò tran¬ 
quillamente che era un’altra cosa. 

Come un’altra cosa ? Si, un altro paio di ma¬ 
niche... Si spieghi subito, via, da brava. 

E la cara fanciulla spiegò subito che quan¬ 
do due hanno promesso d’essere l’uno dell’al¬ 
tra, ogni scrupolo che possa impedire il man¬ 
tenimento della promessa è colpevole e ri¬ 
dicolo. 

— Ridicolo?... 

— Propriamente ridicolo. 

Stettero in silenzio un poco ancora per dar 
tempo a Giusto di riflettere. 
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II pittore si oppose debolmente : 

— Non si tratte d’impedire, ma solo di ri¬ 
tardare. Ci pensi un momento. 

Ma la pallida consigliera gli tappò la bocca 
con queste parole : 

— Ritardare qualche volta è impedire. 

E Giusto, il quale non desiderava altro, si 
diè vinto. 

Cristina, curvandosi a baciare le labbra che 
avevano profferito parole di evangelo amoro¬ 
so , mormorò qualche cosa che Giusto co¬ 
minciò intendere appena, quando vide la fac¬ 
cia pallidina di Nina tinta d’un lieve rossore. 
.. — Dalle un bacio anche tu, Nina, te lo per¬ 
metto, 

Ma Giusto ne fu impedito dalla notaia, lo 
quale affacciandosi nel vano dell’uscio lo chia¬ 
mava in disparte. 

— A più tardi, disse sorridendo a Nina. 
Appena fu nelFoltra stanza la gazza gli disse 
tutto. Prete Barnaba era andato dal notaio per 
vedere il testamento di Giusto, o almeno la 
minuta, o almeno sentire ripetere le clausole 
all’ ingrosso, non si fidando alle dicerie che 
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correvano per la città, e avendo fatta una spe¬ 
sa spropositata... Quale ? Una Madonna dei 
sette dolori ordinata al pittore e pagata an¬ 
ticipatamente solo perchè sapeva della dispo¬ 
sizione testamentaria che legava la Madonna 
a prete Barnaba per la cappella dove diceva 
messa. Ora che il pagamento era fatto, gli 
bruciava molto perchè egli contava sulla re¬ 
stituzione immediata, senza aspettar la morte 
dell’artista, il quale era capacissimo di sepel- 
lire lui e gli altri parenti fino olla decima ge¬ 
nerazione. 

In tanto sconforto avrebbe trovato un sol¬ 
lievo quando avesse la sicurezza della clauso 
la testamentaria, ma la sicurezza gli veniva 
mancando. 

E il notaio Cipolla come si era comportato ? 

Magnificamente. Non aveva detto nulla al 
paziente sentendosi legato dalla professione a 
tacere degli atti consumati col proprio mini¬ 
stero ; ma aveva fatto rileggere la minuta 
alla sua legittima collaboratrice. 

— E se lei crede, posso confortare prete 
Barnaba. 
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Giusto era sicuro che il suo permesso era 
inutile, e perciò lo diede subito. In premio di 
questa amabilità, la notaia informò il testato- 
re che negli ultimi giorni erano venuti a con¬ 
sultarsi, prima col marito, poi con lei, tutti i 
legatarii, uno solo eccettuato, 1’ usciere Ippo¬ 
lito... forse per decoro professionale ? 

— No, non era decoro professionale. 

— E allora che cos’era? 

Senza rispondere Giusto ringraziò la no¬ 
taia con calore, ma tutta la voglia di ridere 
della propria celia gli era passata da un pezzo. 

Prima di lasciarselo fuggire di mano la si¬ 
gnora Cipolla fece un’uscita audace. 

— Vuol scommettere lei che faranno di tutto 
per impedire le nozze con la sua fidanzata ? 

Come sapeva?... Sapeva. Si sa sempre tutto; 
basta volere. 

— Vuol scommettere? insistè. 

Giusto non volle scommettere nulla e tornò 
nell’altra stanza a finire nascostamente la cosa 
incominciata. Baciò dunque leggermente la Ma¬ 
donnina addolorata, poi, senza parlare, scoccò 
molti baci sonori sulle guancie, sugli occhi, 
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sullo labbra della sua innamorato. E alla fan¬ 
ciulla spaurita spiegò che faceva cosi per con¬ 
fondere i suoi ingrati eredi, i quali vorrebbero 
che non sposasse una ragazza capacissima di 
render nullo nella sostanza il testamento, sen¬ 
za incomodare in nessun modo il notaio Ci¬ 
polla, e senza nemmeno intinger la penna nel 
calamaio. 

— In che modo ? interrogarono allo stesso 
tempo Cristina e Nina. 

Giusto non lo volle dire. 



9* 






X. 


La notaia aveva un mucchio di ragioni, e se 
Giusto avesse scommesso qualche cosa, certo 
qualche cosa avrebbe perduto. 

In fatti la domenica successiva, mentre il 
grande artista lavorava alla tela di prete Bar¬ 
naba , la Madonna dei sette dolori abbozzata 
appena fece un miracolo. Entrò dunque il cu¬ 
gino Ippolito chiedendo permesso al manichi¬ 
no vestito di bianco, o senza aspettar rispo¬ 
sta e senza perdere tempo in ismanie inutili, 
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disse al pittore che egli non voleva saper al¬ 
tro, dopo tutto quello che i maligni gli erano 
venuti a dire. 

u Chiedimi la mano di Cristina, e io te la 
do subito, n 

Giusto balzò da sedere, e non abbracciò il 
parente misericordioso perchè aveva la ta¬ 
volozza in una mano, nell’altra il pennello. 

Ma anche perchè durava ancora nel suo 
cervello leale il vecchio scrupolo. Si, non o- 
stantc Nina e Cristina, non ostante tutto, quel- 
T artista ingenuo odiava l’inganno almeno al¬ 
meno quanto amava la celia. E per spiegare c 
scusare il consiglio delle due fanciulle che egli 
metteva sopra tutte le donne dell’altro sesso, 
aveva giù detto a sè stesso che in fatto d’ a- 
more le donne hanno un criterio speciale, e 
una lealtà sospetta. 

Invece di ringraziare Ippolito con le parole 
che prime gli si offrirono, depose tavolozza e 
pennello sul trespolo, c fece ridere suo cu¬ 
gino. 

Egli stando in piedi interrogò con calmo. 

— Dunque i maligni ti hanno detto. che 

cosa ti hanno detto i maligni ?... 
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— Mi hanno detto nient’altro che tu sei un... 
scusami se ripeto le loro parole.... che tu sei 
un morto di fame. 

— Questo non è vero, disse Giusto malin¬ 
conicamente , ho fatto colazione un’ ora fa, e 
alle sei in punto andrò a desinare, se Dio mi 
dà vita. 

— Mi hanno anche detto... via, ci possiamo 
parlar chiaro, non ò così? hanno detto che il 
testamento tuo è stato uno celia. 

— Hanno detto il vero... se te lo ricordi, 
l’ho dichiarato anch’io in questo medesimo 
luogo, mi par di vederti.... tu eri là ; prete 
Barnaba là ; e io qui... 

— Mi hanno detto anche che la celia aveva 
un secondo fine. 

— Quale? 

— Corbellare i tuoi parenti ; farti dare da 
tuo cugino prete l’ordinazione della Madonna 
che stai dipingendo, un po’ di danaro da tuo 
cugino Venanzio e dal macellaio ; da me nien¬ 
t’altro che mia figlia Cristina e la sua dote. 

— Ma... 

— Ma la celia ben fatta piace anche a me, 
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e deve essere premiata. Cristina ò tua, se an¬ 
cora la vuoi. 

— La voglio ; anzi li dirò che se non me la 
davi, me la pigliavo lo stesso; però rinunzio 
alla dote, e pretendo che ti persuada, ma ti per¬ 
suada proprio, che i maligni... tu non mi vuoi 
dire chi sono ? no ? meglio ; voglio farti per¬ 
suaso che ho testato per burlarmi di tutti voi, 
e che ora sono pentito e oggi stesso pregherò 
il notaio Cipolla di darmi il testamento per 
stracciarlo allo presenza dei legatarii. Volete? 

No. L’usciere non voleva questo. Gli altri cu¬ 
gini erano padroni di pensare a loro modo : 
quanto a lui, non voleva proprio nulla. Ma se 
piacesse a Giusto recarsi con lui dal notaio 
Cipolla, senza dargli 1’ afflizione di lacerare 
nessuna carta bollata, gli si potrebbe far sten¬ 
dere il contratto dotale... 

— Io non voglio la tua dote ; sposerò tua 
liglia, affermò Giusto, perchè è il mio destino, 
non ho bisogno del tuo dunaro. 

L’ufficiale giudiziario era entrato cosi bene 
nella celia del pittore che a ogni sua opposi¬ 
zione rideva fino alle lagrime. 
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Si fece serio un momentino per interrogare. 

— Ma dunque tu hai molto danaro?... No? 
E se non hai danaro, come conti di mante¬ 
nere tuo moglie, rinunziando alla dote? 

— Col mio pennello, affermò malinconica¬ 
mente il pittore; fin che Cristo cenerà con gli 
apostoli, il nostro pranzo è quasi sicuro. 

Senza nemmeno intendere bene il senso del¬ 
la risposta, l’usciere ripigliò a ridere. 


Dunque Cristina e Giusto si sposarono pri¬ 
ma in municipio, poi in chiesa ; e cosi confor¬ 
tati dall’assessore e dal sacerdote se n’ anda¬ 
rono per il mondo circostante a guardarsi ne¬ 
gli occhi, a Firenze e a Roma. Per l’occasione 
fausta il faro della pittura lombarda si man¬ 
giò quasi tutto un Cenacolo, e tornato a casa, 
più innamorato che mai, cominciò in fretta e 
furia un altro che fosse pronto per il primo 
Russo arrivato, che fu poi un Belga. In se- 
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guito Giusto, avendo sotto mano la modella 
dei suoi sogni, condusse a termine il gran 
quadro dell’ Orgia e licenziò Cleopatra. La 
quale riusci proprio quello che Giusto aveva 
voluto, il suo capolavoro; ma non potendo co¬ 
me tanti grandi pittori forastieri arricchiti dal 
proprio pennello, tenersi in casa la tela me¬ 
glio riuscita, la lasciò andare in Brianza, nella 
villa d’ un filatore tedesco, riservandosi il di¬ 
ritto d’andarla a vedere due volte l’anno. An¬ 
che cento! aveva detto il tedesco. No, due mi 
basteranno, aveva risposto Giusto. 

Invece non andò mai in Brianza, perchè gli 
venne in mente di rifare una Cleopatra tutta 
nuda, caduta dal lettuccio a terra, già morsa 
dall’ aspide velenoso, e sfinita dal veleno. E 
Giusto e Cristina fecero cosi bene che fu un 
altro capolavoro. 

Intanto la Madonna dei sette dolori formava 
la delizia di tutti i devoti, e perfino prete Bar¬ 
naba, sospirando bensì un poco, se ne dichia¬ 
rava soddisfatto. 

E ancor oggi dall’altare, quando prete Bar¬ 
naba dice la messa ogni mattina , quella Ma- 
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donna addolorata sembra sorridere un sor¬ 
riso strano, più umano che divino per verità, 
come fa Nina nel suo seggiolone attraverso i 
vetri. 

I cugini rimasti a terra, per non invidiare 
l’uomo accorto a cui la curia aveva insegnato 
tante cose, vollero consolarsi pensando che 
Giusto avesse proprio fatto una corbellatura 
magnifica ; ma non riuscirono bene. Bastava 
che Giusto dichiarasse ridendo d’averli voluti 
corbellare, perchè si risvegliasse più acuto il 
dolore della eredità perduta. 

La cosa non riusci meglio con Ippolito. 

L’ufficiale giudiziario, nella qualità di suo¬ 
cero , si permise una volta sola di consi¬ 
gliare a suo genero di concorrere a una sub¬ 
asta, dichiarando che, secondo lui, il danaro 
lasciato al tre per cento alla Banca è un pec-, 
cato mortale, e anche il Debito Pubblico frutta 
poco. 

“ Ma io non ho danari alla Banca, te lo giu¬ 
ro, aveva risposto Giusto. 

L l’altro aveva consigliato gravemente : 

— Non giurare. 
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Pensando alla strana avarizia di quel gran¬ 
de artista, di quel faro, l’usciere si propose di 
non gli parlar più di toccare i fondi cosi bene 
affidati alla Banca. 

A qual Banca? 

Anche questo non sapeva ; e perciò quando 
si parlò della moratoria del Credito mobiliare, 
il bravo suocero si pose una mano sulla co¬ 
scienza e ruppe il silenzio un’altra volta. 

— Hai sentito, Giusto; hai sentito che ci ca¬ 
pita ? 11 Credito mobiliare ha chiesto la mo¬ 
ratoria... 

Il faro della pittura lombarda non battè ci¬ 
glio, e domandò semplicemente : 

— Che cosa me ne importa ? 

L’usciere respirò; la notizia che suo genero 
non fosse impegnato col Credito mobiliare, gli 
diede una consolazione infinita. 


FINE. 





